聪明 的 人 愿意 看 透 世 情 并 写成 故事 ， 是 一 种 美德 。 
赞美 秋色 的 美德 。 


一 一 言情 小 说 作家 菲 我 思 存 


秋色 干脆 利落 地 掀 翻 了 一 地 鸡毛 。 
一 《欢乐 颂 》 作 者 阿 耐 
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如 果 你 的 前 半生 充满 着 鲜花 和 掌声 ， 
你 无 须 庆幸 ， 更 不 必 欢 喜 ， 
待 到 中 年 ， 总 有 一 个 坑 ， 等 着 你 。 
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说 以 此 书 
献 给 我 杀 爱 的 女 朋 友 们 


日 序 


开始 写 小 说 纯 属 偶然 。 

2002 年 初 因为 仍 看 亦舒 的 书 进入 “文学 视界 ”论坛 ， 取 了 网 名 “秋色 
连 波 ”"， 结 识 了 一 群 兰 心意 质 的 女 朋 友 。 大 家 都 在 写 ， 我 也 开始 写 。 

记得 我 写 的 第 一 篇 小 说 叫 作 《 爱 无 定数 》， 发 表 在 《 布 户 》， 编 
辑 是 论坛 里 的 网 友 黄 余 佟 ， 承 芭 厚 爱 。 

那 段 时 间 写 了 不 少 青春 恋爱 的 短 骗 ， 大 多 数 发 在 《项 鹿 》《 女 
友 》《 人 花溪 》 等 杂志 。 那 是 杂志 的 盛夏 ， 也 是 我 的 盛夏 。 

《4 女友》 与 我 联系 的 编辑 是 柳 榨 。2002 年 年 底 我 们 在 北京 见 过 一 
面 ， 相 见 恨 晚 。 狂 记得 当天 真 的 很 冷 。 我 们 踩 厦 脚 说 再 见 ， 觉 得 还 有 
一 幸子 时 间 可 以 聊 。 柳 榨 于 2007 年 去 世 。 璀 静 的 才华 ， 如 人 花 的 容颜 ， 
水 蝇 一 样 的 心 ， 都 经 不 住 命运 大 手 的 轻 轻 一 抢 。 

时 光 流 园 ， 杂 志 式 微 ， 目 媒体 兴起 。 当 年 一 起 写 小 说 的 人 ， 有 的 
功 成 名 束 ， 有 的 就 齐 了 笔 。 

我 虽然 写 得 少 了 ， 但 一 直 都 在 写 ， 在 微 博 上 写 ， 在 公众 号 上 和 写 ， 
打 赏 窗 罕 也 还 在 写 ， 从 青春 恋爱 写 到 中 年 危机 。 整 像 阿 耐 说 的 那 
句 :“ 只 是 喜欢 写 。” 

也 还 是 有 人 看 。 最 有 趣 的 征 ， 因 为 写 短 篇 小 说 的 人 越 来 越 少 ， 我 
又 用 第 一 人 称 ， 没 有 看 惯 的 读者 总 当 作 真 事 ， 僚 糊 剖 虑 地 帮忙 ， 情 真 
意 切 地 安奈 。 我 不 得 不 在 每 一 篇 下 面 解 释 ， 不 ， 不 是 我 ， 我 没有 离 
婚 ， 父 母 疝 在 ， 不 去 美国 ， 不 是 高 考 状 元 .…… 而 后 不 得 不 在 每 一 篇 上 
面 标注 亦舒 的 名 言 : “小 说 ， 必 须 承 认 是 假 的 。” 


同时 ， 我 也 必须 承认 ， 主 角 们 和 常 有 我 女 朋 友 们 的 影子 。 有 目 文 学 
视界 相识 至 今 的 老 友 ， 也 有 人 生路 上 一 见 如 故 、 同 舟 共 济 的 妈妈 们 。 
她 们 是 我 创作 的 灵感 来 源 ， 也 是 我 生命 中 的 光 。 这 些小 说 ， 是 写 她 们 
的 ， 也 古 献 给 她 们 的 。 

我 会 一 直 写 她 们 的 故事 ， 因 为 她 们 征 如 此 精彩 。 她 们 十 一 群 便 颈 
的 女人 ， 相 信 “ 这 双手 虽然 小 ”， 相信 “做 人 最 要 紧 姿态 好 看 ”， 相信 “ 生 
活 上 依赖 别人 ， 又 布 望 得 到 别人 的 尊重 ， 那 古 没 可 能 的 事情 ”。 不 会 去 
做 别人 的 插曲 ， 不 会 一 味 地 目 翡 目 怜 ， 会 心平 气 和 地 与 目 己 相处 ， 沉 
默 专 注 地 读 万 卷 书 , 行 万 里 路 ， 人 退 求 未 知 和 美 。 

最 后 ， 特 别 感 谢 中 信 出 版 社 编辑 静 媛 与 雨 微 ， 以 及 为 本 书写 推荐 
语 的 阿 耐 与 菲 我 轧 存 ， 为 本 书 做 校对 的 NADA 论 坛 网 友 东 风 令 与 妖娆 
ke 


以 文 会友 ， 以 友 辅 仁 ， 有 友 如 斯 ， 夫 复 何 求 。 
2018 年 8 月 于 北京 


中 年 危机 | 


如 果 你 的 前 半生 充满 着 鲜花 和 掌声 ， 你 无 须 庆 地 ， 更 不 必 欢 
言 ， 答 到 中 年 ， 总 有 一 个 坑 ， 等 着 你 。 
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作为 上 世纪 九 十 年 代 山 东 省 高 考 理 科 状 元 ， 我 很 难 理解 ， 为 什么 
我 的 孩子 会 遇 到 学 习 困 难 。 


育 过 的 知识 点 会 瑟 记 。 

改过 的 错 题 再 做 会 错 得 一 模 一 样 。 

讲 过 的 方法 非但 不 能 举一反三 ， 换 淘 不 换 药 都 认 不 出 来 。 
讲 的 时 候 也 十 分 困难 。 


当年 老师 教 我 ， 如 伟 一 指 搬 破 注 薄 窗 户 纸 ， 现 在 我 教 他 ， 像 只 穿 
山 甲 在 山中 挖 隧道， 前 方 一 块 大 石 又 一 块 大 石 。 

偏偏 明 轩 态度 极 好 ， 在 我 以 头 抢 地 时 ， 平 静 地 看 着 我 :“ 再 讲 一 
遍 。” 


契 为 脑残 记 坚 。 
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期 中 家 长 会 后 个 别 谈话 。 

班主 任 暗示 孩子 过 度 活 跃 ， 说 孩子 虽然 成 绩 二 流 ， 同 学 关系 却 是 
一 流 的 。 人 花样 层出不穷 ， 最 新 作品 是 把 老 歌 的 一 句 配 上 新 词 ， 慷 慨 激 
昂 地 唱 : “同志 们 吃 了 黄豆 放屁 材 材 啊 。” 


导致 生物 老师 提 到 黄豆 的 意 养 时 ， 全 班 哄 闪 大 笑 。 


还 进一步 发 扬 光 大 ， 把 徐 志摩 的 《再 别 康桥 》 改 编 : “但 我 不 能 放 
歌 ， 黄 豆 是 别离 的 答 短 。” 

班主 任 说 这 些 的 时 候 带 着 微笑 ， 我 恨 地 上 没有 裂 锋 能 藏身 。 

从 没 经 历 过 这 样 的 难堪 。 

我 念书 时 ， 永 远 万 千 宠爱 ， 年 年 第 一 ， 做 升旗 手 ， 代 表 全 校 学 生 
讲话 。 

甚至 有 老师 由 衷 地 感慨 ; “真希 望 你 是 我 的 小 孩 。” 

如 今 他 的 班主 任 怀疑 地 问 : “是 不 是 家 里 太 过 宠爱 ? ， 

我 犹豫 半天 答 ; “确实 没 打 过 他 ， 但 并 不 是 因为 宠爱 ， 而 是 不 以 大 
其 小 是 我 的 人 生 底线 。” 

班主 任 变脸 道 ; “我 不 是 鼓励 你 打 孩 子 ! ” 

我 只 能 表 忠 心 : “我 会 更 严格 要 求 他 。” 

班主 任 继而 提出 细节 :上 课 精力 不 集中 ， 下 课 跑 得 比 谁 都 快 。 别 
的 孩子 争分夺秒 写作 业 ， 他 是 抓紧 一 切 时 间 搞 事情 。 

笔记 记得 不 好 ， 作 业 质量 不 高 ， 有 时 甚至 忘 带 课本 .……. 林 林 总 


总 。 

我 一 边 点 头 如 的 菏 ， 一 边 心酸 地 想起 当年 爱 看 小 说 、 成 绩 差 强人 
意 的 好 友 癌 我 吐槽 : 成 绩 不 好 的 孩子 在 老师 眼 里 ， 融 像 不 再 被 爱 的 伴 
但 ， 坐 着 是 错 ， 站 着 是 错 ， 连 呼吸 都 是 错 。 


那 时 候 我 不 明日 她 在 说 人 什么， 现在， 我 明日 了 。 
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寻找 伴侣 ， 需 要 谨慎 。 
明 轩 是 文 涛 的 翻版 。 但 我 之 前 并 不 知道 文 涛 学 习 如 何 。 我 们 相识 
的 时 候 ， 他 已 经 大 学 毕业 开始 创业 。 


那 时 也 没有 什么 211、985 的 说 法 。 

他 的 母校 不 算出 名 ， 我 没 在 意 ， 反 正 除 了 隔壁 ， 也 没什么 学 校 能 
与 我 们 学 校 齐名 。 

况且 我 觉得 自己 英明 神武 ， 足 以 负担 一 切 ， 寻 找 伴 但， 不 外 乎 是 
要 找 一 个 能 让 我 笑 的 男人 

文 涛 还 有 一 双 巧 手 ， 号 称 “ 万 能 修 ”， 做 菜 也 一 流 。 

直到 有 一 天 我 突然 领悟 ， 原 来 令 我 烦恼 的 种 种 问题 给 源 于 他 。 


说 来 也 奇怪 ， 同 样 的 特质 ， 在 文 涛 那里 是 不 值 一 提 的 小 小 瑕 狐 ， 
甚至 因此 有 诡异 的 魅力 ;在 明 轩 那 里 就 是 重大 缺陷 ， 令 我 深恶痛绝 。 

明 轩 表示 : 我 能 怎么 办 ， 我 也 很 元 寻 啊 。 

又 警 告 我 襄 ， 你 束 算 现在 抛弃 我 耸 ， 我 的 基因 也 改变 不 了 。 

我 盘腿 坐 在 床上 ， 试 图 让 目 己 平静 下 来 ， 一 授 一 裔 对 目 己 说 :“ 老 
公 是 目 己 找 的 ， 孩 子 是 亲 目 生 的 ， 淡 定 ， 痰 定 .….….” 

文 涛 推 门 进来 ， 我 怒 从 心头 起 ， 恶 回 胆 边 生 ， 抄 起 枕头 硬 过 去 。 

“我 当年 怎么 猪 油 蒙 了 心 看 上 你 ! ” 
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这 当然 不 是 我 第 一 次 发 出 这 样 的 感慨 

他 矫健 地 伸手 接 住 枕 头 ， 说 :“ 家 长 会 后 必 有 暴风 雨 ， 没 想到 这 次 
居然 掉 陨石 。” 

“你 这 四 十 年 就 靠 路 混 了 .…… 

“是 啊 ，” 他 说 ，“ 如 果 我 去 说 相声 ， 郭 德 纲 都 只 能 排 老 二 。” 

“老实 交代 ，" 我 问 他 ,“ 你 上 学 的 时 候 ， 是 不 是 学 酒 ? 

“也 不 好 这 么 说 吧 ，* 他 回答 ,“ 尺 有 所 短 十 有 所 长 ， 我 还 是 有 几 科 
考 得 不 错 的 。 况 且 ， 如 果 二 十 多 名 是 学 渣 ， 那 倒数 第 一 的 则 不 是 要 自 
杀 谢罪 ? 

“倒数 第 一 ……" 我 打 了 个 冷战 , “如果 到 那个 地 步 ， 我 就 不 想 活 
Ta 

“每 个 班 部 有 倒数 第 一 。” 他 指出 。 

“ 那 绝 不 能 是 我 儿子 。" 我 咬牙 。 

“ 谁 在 他 小 时 候 说 要 给 他 无 条 件 的 爱 ， 接 受 他 的 一 切 呢 ?” 文 涛 必 
平 气 和 地 提醒 。 


我 对 他 怒 目 而 视 ， 坦 日 承认 : “当年 我 以 为 他 会 集合 明 俩 的 优点 ， 
心情 好 的 时 候 是 学 霸 ， 心 情 不 好 是 校 霸 。 谁 知道 他 完全 像 你 ， 完 全 像 
你 ! >” 


“ 像 我 有 什么 不 好 ，?” 他 说 ,“ 我 不 但 目 食 其 力 ， 还 创造 工作 岗位 ， 
为 国 纳税 ， 十 分 光 宁 。” 


“就 十 一 小 老板 。” 我 揭 罕 他 。 
“打工 妹 ， 你 好 。” 他 苞 祥 地 问 :“ 会 剥 某 吗 ? ” 


“ 深 ! "我 刷 地 又 扔 过 去 一 个 枕头 ，“ 请 叫 我 职业 经 理 人 。” 

“请 叫 我 企业 家 。” 

我 觉得 我 以 后 肯定 会 死 在 文 涛 的 前 面 ， 他 的 心态 太 好 了 。 当 年 也 
许 我 就 是 看 上 他 这 一 点 ， 任 何 时 候 都 不 焦虑 ， 吃 得 下 睡 得 着 。 他 的 小 
公司 几 起 几 落 ， 赚 得 多 的 时 候 他 为 我 一 掷 千 金 ， 赔 钱 的 时 候 他 就 抱 紧 
我 大 腿 ， 说 老婆 我 知道 你 会 给 我 口 饭 吃 ， 我 吃 得 不 多 ， 还 可 以 再 少 吃 
一 点 o 

他 始终 有 我 。 

可 上 明 轩 呢 ， 他 会 有 这 么 好 的 运气 吗 ? 
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文 涛 说 : “儿孙 目 有 儿孙 福 。” 

我 没 他 那么 宽 的 心 。 

想方设法 地 解决 问题 。 有 朋友 得 知 我 为 教育 烦恼 ， 转 篇 文章 给 我 
看 , “态度 问 题 要 用 技术 手段 解决 >， 称 在 他 们 家 孩子 那里 行 之 有 效 。 

明 轩 态度 是 极 好 的 ， 勇 于 认错 ， 坚 决 不 改 。 

又 有 人 转 给 我 “做 到 这 几 点 ， 孩 子 束 不 会 被 游戏 吸引 ”。 

明 轩 根本 不 玩 游戏 。 

连 奉 徘 壮 都 找 不 到 。 我 也 想 跟 着 大 家 一 起 名 腾讯 ， 真 的 。 


如 条 他 玩 游戏 的 话 ， 我 束 可 以 雪 想 ， 他 有 于 一 日 当 子 回头 ， 不 哆 
则 已 ， 一 哆 惊人 。 


但 十 他 没有 。 


他 花 时 间 最 多 的 地 方 是 运动 场 上 ， 痴 迷 伐 球 ， 小 小 年 纪 吏 长 到 一 
米 七 五 ， 喘 高 腿 长 ， 小 麦 色 皮肤 ， 笑 起 来 露出 一 口 雪 日 的 牙齿。 


不 枉 我 从 小 带 他 看 牙医 。 


又 听从 专家 教导 ， 让 骇 子 有 充分 的 玩 要 时 间 ， 在 外 换 八 深 打 ， 避 
免 副 腹 产 儿 感 统 失调 。 


现在 他 感 统 太 协 调 了 ， 唯 一 不 让 人 操心 的 科目 就 是 体育 。 


坐 在 蝎 前 就 从 英雄 变 成 狗熊， 一 道 儿 何 题 麻 上 一 个 钟头 ， 我 拿 过 
来 刷 刷 加 上 辅助 线 ， 返 出 脉络 来 ， 他 说 妈妈 你 真 厉 害 ， 你 是 怎么 想到 
在 这 里 加 辅助 线 的 ? 我 冷笑 道 : “这 不 是 秃子 头 上 的 到 子 明摆着 的 事 
吗 ? ”他 真诚 地 问 我 : “where? 重子 在 哪 ? ” 


我 简直 要 “ 咯 吗 ” 一 声 骨 过 去 。 


不 过 要 我 跟 他 讲 ， 你 不 许 再 打球 ， 把 所 有 时 间 用 在 学 习 上 ， 我 又 
开 不 了 口 。 


况且 ， 我 疑心 ， 束 算 他 再 多 人 花 时 间 ， 也 只 有 量 的 区 别 ， 没 有 质 的 
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我 放弃 目 己 教学 ， 因 我 实在 不 明日 ， 为 什么 他 会 不 明日 。 

给 他 找 最 好 的 补习 老师 ， 钱 能 解决 的 问题 ， 束 不 古 问题 。 

问题 是 钱 也 没 能 解决 问题 。 

转眼 期 末 考 试 ， 他 的 成 绩 略 有 进步 ， 排 名 略 有 提高 ， 终 于 从 二 字 
头 提 高 到 一 字 头 ， 从 二 十 二 名 提高 到 十 九 名 。 

在 统计 学 上 ， 这 种 改变 根本 不 具 意 义 。 


但 我 还 要 一 脸 欣 喜 地 视 损 他 : 有 进步 ! 再 小 的 进步 ， 也 是 进步 ! 
并 从 中 摘出 专项 来 表扬 ， 作 文 几 近 满分 ， 当 浮 一 大 日 。 


后 来 我 仔细 一 看 ， 作 文 名 叫 《 幸 福 的 我 》。 他 把 我 和 他 和 爸 的 对 话 
照搬 上 去 ， 活 灵活 现 ， 仿 如 德 云 社 直 播 ， 老 师 在 后 面 批注 :“ 原 来 你 这 
么 幽默 是 家 学 渊源 。” 

我 ! 山东 省 优秀 学 生 干 部 ! 公司 党 委 会 成 员 ! 

人 设 全 月 ! 

叫 我 如 何 面 对 老师 ? 

故 这 次 家 长 会 我 让 文 涛 去 ， 他 回来 轻描淡写 地 转达 ， 老 师 讲 ， 防 
子 呢 ， 还 是 要 养 成 良好 的 学 习习 惯 ， 要 有 好 的 学 习 方 法 ， 要 抓紧 课 内 
的 时 间 ， 不 要 把 希望 寄托 在 课外 班 上 。 


我 大 么 : “我 左 有 傅 天 剑 ， 右 有 履 龙 刀 ， 你 看 你 儿子 能 拿 动 哪 一 


个 ? ， 
又 说 :“ 我 自己 从 来 没 上 过 课外 班 ， 高 考 状 元 哎 ， 要 不 是 实在 没 办 
法 了 ， 我 钱 多 得 没 处 扔 了 是 吗 去 报 课外 班 ?” 
文 涛 笑 卡 时 地 问 :“ 这 话 你 籽 眼 班主 任 说 吧 ?” 
我 当然 不 敢 。 


在 机 构 的 家 长 休 已 宝 里 我 还 看 到 脖子 上 戴 票 粗 金 链 的 花 臂 大 哥 正 
宗 危 坐 ， 老 师 过 来 交代 事情 的 时 候 立 刻 站 起 身 点 头 哈 腰 ， 满 脸 赔 突 。 
征 征 是 ， 好 好 好 ， 一 定 注意 ， 绝 对 做 到 。 


所 有 的 家 长 都 一 个 样 。 
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要 说 这 些 事 对 夫妻 感情 没有 一 点 影响 ， 那 是 不 可 能 的 。 

十 年 前 文 涛 贪 功 冒 进 ， 被 合伙 人 算计 ， 多 年 积累 毁 于 一 旦 ， 我 没 
有 想 过 离开 他 。 我 鼓励 他 :年轻 不 怕 失 败 ， 大 不 了 从 头 再 来 。 我 有 一 
碗 顷 ， 也 分 你 一 半 。 

但 在 儿子 学 习 这 件 事 屡 战 屡 败 ， 屡 败 屡 战 后 ， 我 抑制 不 住地 想 : 
如 果 当 年 没有 和 初恋 分 手 ， 孩 子 有 个 高 中 数学 联赛 一 等 奖 的 驳 ， 是 不 
是 会 比 有 个 在 大 学 吏 倒 卖方 便 面 的 驳 好 得 多 ? 是 不 是 我 的 人 生 就 不 用 
面 对 这 些 ? 

直到 去 年 美国 大 选 ， 初 恋 成 为 特 衣 普 的 狂热 粉丝 ， 动 辑 “ 你 球 药 

日 月 光 迅 速 退化 成 米饭 粒 。 

现在 的 我 了 解 ， 如 果 你 的 前 半生 充满 着 鲜花 和 掌声 ， 你 无 须 庆 
苇 ， 更 不 必 欢 喜 ， 竺 到 中 年 ， 总 有 一 个 坑 ， 等 着 你 。 


科学 实践 课 的 门 外 ， 对 面 沙发 坐 着 三 位 家 长 : 中 间 一 位 青皮 光头 胖子 ， 穿 北京 公交 制服 ， 手 
里 担 着 俩 核桃 咀 咬 踊 地 盘 着 ;左边 的 爸爸 与 他 体型 相仿 ， 只 头发 长 了 五 毫米 ， 以 “葛优 次 ? 附 
姿势 牌 着 ， 睐 着 眼 手 托 着 腮 ， 手 指 间 生 生 挤 出 几 条 了 肉 来 ;右边 是 一 位 女士， 西瓜 红 的 毛衣 配 
着 到 绿 的 围巾 ， 她 慢 慢 地 从 包 里 摸 出 几 个 砂糖 橘 ， 几 秒 钟 后 整个 走廊 弥漫 开 清 议 的 甜 酸味 
儿 。 与 此 同时 ， 隔 壁 亲子 联欢 会 正 放 到 那 首 著名 的 “前 个 ， 椰 子 皮 .….….” 


中 年 危机 | 


谁 没有 过 梦想 呢 ? 我 也 有 呀 。 
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传说 中 男人 的 中 年 危机 有 三 种 表现 ， 天 跑车 ， 创 业 ， 外 遇 。 

所 以 国 坤 同 我 讲 他 想 秤 职 目 己 创业 的 时 候 ， 我 并 不 惊讶 ， 反 倒 
有 "“ 那 只 鞭子 终 于 掉 下 来 ”的 感觉 。 

早 有 端倪 。 

他 目 从 升 到 核心 管理 层 便 抱 怨 多 多 。 总 裁 刀 有 心腹 ， 他 又 不 擅长 
搞 办 公 室 政治 ， 想 做 点 事情 处 处 有 人 这 肘 。 下 属 们 大 多 工作 不 得 力 ， 
但 他 没 人 事权 ， 不 得 不 凑合 使 用 ， 时 常 充当 救火 队员 。 总 之 如 戴 着 肢 
镶 跳 舞 。 
“还 不 如 当年 做 小 工程 师 的 时 候 快活 。” 
“ 那 当 然 ， 你 只 要 完成 本 职工 作 即 可 ， 谁 会 找 一 只 小 蚂蚁 的 麻 


“虽然 比 以 前 赚 得 多 几 倍 ， 可 烦恼 多 几 十 倍 。” 
“人 家 付 你 的 工资 中 有 一 部 分 吏 是 受气 的 钱 。” 
这 样 的 对 话 稼 党 在 家 里 循环 播放 。 


他 说 我 不 理解 他 ， 我 说 理解 的 ， 打 工 仔 哪个 没有 本 血泪 史 。 我 只 
不 过 职位 略 低 ， 见 到 的 丑恶 面 略 少 。 但 一 时 知 秋 ， 哪 里 会 不 理解 。 


故此 他 说 他 要 创业 ， 我 说 好 。 

他 可 能 以 为 需要 大 力 才 能 说 服 我 ， 反 倒 惕 了 一 下 神 。 
他 欣喜 地 说 : “你 对 我 这 么 有 信心 ? ” 

我 说 : “我 文 持 你 去 做 你 想 做 的 事 。” 


“不 如 你 也 辞职 ， 我 们 一 起 创业 ， 公 司 名 字 就 叫 ' 国 宜 '， 从 我 俩 的 
名 字 中 各 取 一 个 字 好 不 好 ? ， 


“不 好 的 。” 我 说 , “儿子 马上 要 小 升 初 ， 校 方 看 到 家 长 资料 ， 一 个 
无 业 ， 男 一 个 还 是 无 业 ， 这 叫 人 家 怎么 想 ? ” 


“怎么 是 无 业 ? 你 是 董事 长 ， 我 是 总 经 理 。” 


“一 看 就 是 夫妻 店 ， 皮 包公 司 。" 我 说 ，" 哪 里 有 我 现在 公司 的 名 气 
响亮 ， 好 歹 也 是 世界 五 百 强 。 

“ 豪 宜 ， 你 难道 就 不 想 和 我 一 起 创业 ? “他 仿 慢 ,“ 双 剑 合璧， 笑 做 
江湖 。” 

“不 想 。" 我 说 ，" 那 是 你 的 梦想 ， 不 是 我 的 。” 

隔 了 一 会 儿 我 又 补充 说 , “但 你 赚 的 钱 ， 有 我 的 一 半 。” 
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开始 的 时 候 ， 国 坤 真是 意气 风 发 ， 好 似 穿越 到 十 几 年 前 。 如 果 不 
ee 了 年 纪 ， 人 简直 可 以 说 是 “ 恰 同 学 少年 ， 风 华 正 


汪 


每 天 在 外 面 奔 波 ， 到 处 约 人 喝 咖啡 喝 和 茶 。 


他 找到 了 一 个 合伙 人 ， 老 张 。 两 个 人 是 大 学 同学 ， 彼 此 知 根 知 
底 。 


来 征求 我 意见 ， 我 说 很 好 。 老 张 这 个 人 有 管理 天 分 ， 和 你 刚好 互 
名。 而 且 他 人 品 有 保障 ， 即 便 不 成 功 要 拆伙 ， 也 不 会 所 得 很 难看 。 


不 过 老 张 现在 工作 稳定 ， 收 入 顾 高 ， 能 放弃 现 有 的 从 头 开始 ， 我 
只 能 说 每 一 个 男人 心中 都 有 一 个 创业 梦 。 


一 时 间 也 算 古 彼 役 烈 烈 。 


他 笑 睐 睐 地 懂 慢 未 来 ， 怎 么 从 现在 几 个 人 的 公司 ， 扩 展 到 几 十 个 
人 ， 再 到 几 百 个 人 ， 最 终 要 做 到 上 市 公司 。 


“到 那 时 你 就 是 上 市 公司 董事 长 的 太太 了 。” 

“真是 荣幸 啊 。" 我 说 。 

“ 喂 ， 你 伯 不 怕 我 发 了 大 财 抛弃 你 啊 ? 

“不 怕 ,，” 我 说 ,“ 简 直 求 之 不 得 。” 

“你 脑子 里 都 是 什么 啊 ? “他 生气 。 

“你 发 的 财 有 一 半 是 我 的 。 既 然 是 发 大 财 ， 应 该 多 过 千 万 吧 。 我 要 
求 不 高 ， 一 套房 子 一 千 万 就 足够 ， 到 时 候 我 拿 了 钱 去 旅游 ， 大 江南 
北 ， 世 界 各 地 ， 喜 欢 哪里 就 住 上 几 个 月 ， 说 不 定 还 有 不 少 移 遇 昵 。” 

他 气 得 嘴巴 都 要 下 了 。 

我 接着 补 刀 ,“ 你 看 你 现在 四 十 出 头 ， 等 发 大 财 的 时 候 估计 也 快 五 
十 了 ， 前 列 腺 都 要 肥大 了 ， 这 样 的 男人 有 人 肯 接 盘 ， 我 当然 求 之 不 
得 。” 

“你 别 想 忆 了 我 自己 过 好 日 子 ， 我 死 都 要 和 你 死 在 一 起 。” 他 愤 司 
道 ，“ 而 且 ， 你 才 前 列 腺 肥大 。” 


我 平静 地 指出 : “第 一 是 你 说 发 了 大 财 可 能 会 抛弃 我 ， 第 二 我 根本 
没有 前 列 腺 ， 更 不 可 能 肥大 。” 

要 说 我 没有 想 过 豪门 贵 妇 的 日 子 ， 那 也 不 是 真 鸣 。 可 惜 想象 力 有 
限 ， 我 能 想到 最 好 的 日 子 ， 也 不 过 是 在 热 这 有 一 间 面 朝 大 海 的 房子 ， 
房 前 种 着 伦 ， 一 年 四 季 不 停 地 开 着 。 我 髓 在 凉亭 的 长 椅 上 ， 拿 kindle 看 
小 说 。 
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但 就 是 这 样 的 梦想 ， 也 不 是 那么 容易 实现 的 。 


出 尽 百 宇 ， 账 面 也 不 过 刚刚 持平 而 已 ， 几 乎 没有 利润 。 想 象 中 的 
鲜 衣 怒 马 、 快 意 恩 仇 的 场面 只 是 县 伦 一 现 ， 或 者 根本 只 是 个 幻 贫 。 
坤 又 陷入 各 种 琐 雁 而 复杂 的 杂事 ， 时 篆 邹 着 眉头 扑 来 扑 去 。 


我 并 没有 因此 受到 困扰 。 儿 子 的 小 升 初 正在 关键 的 阶段 。 膀 子 都 
快 折 了 的 时 候 ， 根 本 感觉 不 到 手 上 被 复印 纸 划 出 的 口子 疼 。 


有 针对 性 的 训练 才能 提高 成 绩 。 我 从 他 之 前 的 卷子 中 摘出 错 题 ， 
再 从 资料 中 找到 类 似 的 攒 成 讲义 ， 每 天 让 他 带 到 托管 班 去 做 。 我 下 班 
回 家 后 奉 他 批改 讲解 ， 然 后 等 他 睡 了 ， 再 根据 情况 出 第 二 天 的 讲义 。 


发 小 上 听 说 后 笑 我 : “你 小 时 候 要 这 么 用 功 ， 现 在 共产 主义 都 实现 了 
吧 。，” 


我 叹 口 气 说 ，“ 出 来 泥 ， 欠 债 总 是 要 还 的 。” 
所 以 国 坤 如 何 ， 我 根本 也 顾 不 上 。 他 还 喘 着 气 ， 就 够 了 。 
个 中 滋味 ， 不 足 为 外 人 道 。 


接 到 永 取 通知 的 那天 ， 儿 子 魂 不 守 售 ， 反 复 问 了 我 几 次 : “电话 真 
征 打 了 ? 他 们 真 的 要 我 了 ? 不 会 是 弄 错 了 ? ” 


我 镇 定 地 拥抱 他 : “妈妈 告诉 过 你 ， 努 力 一 定 有 回报 。” 


努力 一 定 有 回报 ， 这 在 学 习 上 ， 几 乎 是 百 分 百 的 事情 。 但 在 其 他 
事情 上 ， 就 不 一 是 了 。 
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儿子 上 了 中 学 之 后 ， 虽 然 才 大 了 一 岁 ， 却 好 像 成 熟 了 十 倍 。 

首先 征 上 课外 班 不 用 接送 ， 这 束 省 力 好 多 ， 再 束 是 他 突然 全 得 做 
家 务 了 。 某 日 我 回 到 家 中 ， 人 发现 他 把 地 板 擦 得 干 干净 净 ， 人 简直 要 喜 极 
而 注 。 

有 种 “ 守 得 云 开 见 月 明 ” 的 感觉 。 

与 此 同时 ， 国 坤 大 踏步 地 后 退 着 。 


公司 的 不 顺利 ， 令 他 心 浮 气 踩 。 某 日 在 他 为 了 一 丁点 鸡毛 和 水 皮 的 
小 事 大 发 脾气 ， 甩 手 出 门 后 ， 儿 子 问 我 : “他 是 疾 了 吗 ? ” 


“不 是 ， 他 是 压力 太 大 。” 


“压力 大 ， 殊 可 以 乱 发 脾气 吗 ? 目 己 的 情绪 难道 不 应 该 目 己 解决 
吗 ? ” 


我 感慨 : “妈妈 真 为 你 骄傲 。 很 多 成 年 人 都 不 懂得 这 个 道理 。” 
“你 们 不 会 离婚 吧 ? ”儿子 警觉 地 问 。 
“应 该 不 会 。" 我 告诉 他 ,“ 不 家 暴 ， 没 外 遇 束 不 会 。” 


“你 们 要 给 我 做 个 好 榜样 啊 ，” 他 语重心长 地 说 , “你 们 要 过 得 不 
好 ， 我 会 对 婚姻 失望 ， 这 会 影响 到 我 一 硅 子 的 驻 福 的 。” 


“呵呵 ，” 我 辣 他 保证 ,“ 我 和 你 爸 的 感情 ， 虽 然 不 像 电 视 上 的 那些 
情侣 ， 到 什么 山 无 楼 天 地 合 旋 敢 与 君 绝 的 地 步 ， 但 省 着 点 用 ， 日 头 代 
老 应 该 还 是 没有 问题 的 。” 


#5 
当 形 势 开 始 转 坏 之 后 ， 通 常 紧 接着 发 生 的 事情 整 是 ， 它 会 更 糟 。 
老 张 决定 退出 。 
国 坤 这 次 真 的 要 疾 了 


据说 是 老 张 的 太太 再 也 接受 不 了 老 张 一 分 钱 都 不 往 家 拿 的 日 子 。 
无 论 许 以 什么 样 的 前 景 ， 都 不 再 能 接受 了 。 

国 坤 恒 导 地 说 : “哪个 公司 没有 过 这 一 段 呢 ? 阿里 也 有 ， ea 
人 员 一 年 都 没有 发 工资 。 当时 垦 出 的 人 ， 现 在 悔 得 肠子 都 青 了 。 


“短视 的 女人 。* 他 说 ， 又 看 了 看 我 ，“ 老 婆 你 真 好 ， 跟 那些 人 不 一 
样 。” 

“自然 ，" 我 说 ,“ 因 为 我 的 工资 养家 养 儿 子 完 全 没有 问题 ， 多 你 也 
不 过 多 双 俩 子 。* 他 看 着 我 的 样子 简直 要 器 出 来 。 

我 连忙 为 语气 中 的 轻视 道歉 。 

以 前 他 不 是 个 开 不 起 玩笑 的 人 ， 但 在 这 种 时 候 ， 神 经 就 变 成 跟 央 
蛛 丝 一 样 细 了 。 


老 张 退出 后 ， 他 迟 迟 找 不 到 合作 伙伴 ， 不 得 不 技术 管理 一 肩 挑 
有 八 只 手 都 忙 不 过 来 的 样子 。 他 提出 让 我 辞职 去 给 他 帮忙 ， 我 拒绝 
了 。 

“ 那 也 不 是 我 擅长 的 事 。" 我 说 。 


我 有 个 朋友 ， 有 一 日 披 头 散发 地 跟 我 器 诉 前 一 晚 去 老公 厂子 里 处 
理 问题 ， 一 名 男 工 搞 大 了 一 名 女工 的 肚子 ， 女 工 要 跳楼 。 


这 虽然 是 极端 事件 ， 但 我 万 万 不 想 过 那 种 日 子 。 
维持 一 个 家 运转 已 然 不 容易 。 
“你 不 文 持 我 。” 国 坤 埋怨 。 


“我 承担 了 全 部 家 用 ， 几 乎 负担 了 所 有 家 务 ， ee 于 的 学 习 ， 这 
下 古 对 你 最 大 的 文 持 了 。” 我 说 , “我 只 能 做 到 这 人 么 


他 也 没 话说 。 
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一 波 未 平 ， 一 波 又 起 。 


儿子 上 了 初 二 开始 接触 物理 ， 不 晓得 两 个 工科 生 的 孩子 为 什么 会 
锁 得 物理 那么 难 ， 看 着 刚刚 及 格 的 卷子 ， 我 的 脸 颁 成 了 老 柿饼 。 


刚好 国 坤 公司 不 景气 ， 第 党 在 家 里 财 重 。 


我 把 教科 书 和 资料 都 丢 给 他 ， 叫 他 认真 学 习 给 儿子 补习 。 他 叫 我 
去 找 一 对 一 专业 老师 。 


我 过 然 大 钨 :“ 放 着 清华 大 学 工科 硕士 的 参 不 用 ， 让 我 去 找 一 对 一 
老师 。 行 ， 等 找到 了 ， 我 就 去 派出 所 把 你 儿子 的 姓 改 成 一 对 一 老师 的 
姓 。” 


“我 要 思考 公司 的 发 展 问题 ! ” 
“你 慢 慢 思考 吧 ， 我 这 就 给 你 参 打 电话 ， 告 诉 他 孙子 要 改姓 了 1 * 
“你 是 想 把 我 参 气 死 啊 ， 你 这 个 坏 女人 1 ” 


一 一 


“你 杀 驳 你 都 不 在 乎 ， 我 在 乎 什么 啊 。 真 是 的 。" 我 说 , “他 又 不 


国 坤 从 床上 让 起 来 抱 住 物理 课本 ,“ 多 大 点 事 ， 老 子 当年 足 学 


所 


家 有 |! 


学 霸 果 然 不 是 吹 的 。 在 他 尽心 尽力 地 辅导 之 下 ， 儿 子 的 成 绩 步 步 
高 升 ， 不 但 物理 不 再 是 短 板 ， 其 他 谋 程 也 蒸蒸日上 。 


国 坤 说 : “不 如 咱们 开 个 补习 机 构 吧 ? 你 看 人 家 新 东方 、 学 而 
田 ， 


我 叫 他 重新 学 习 那 个 鸡 生 蛋 、 和 蛋 生 鸡 、 子 子 让 让 无 穷尽 的 故事 。 

他 虽然 不 再 提 人 补习 机 构 的 事 ， 但 还 古 不 肯 放 弃 公 司 ， 觉 得 现在 的 
困难 是 黎明 前 的 黑暗 。 倘 尔 也 会 抱怨 我 不 肯 为 “我们 的 事业 ”做 出 牺 
牲 。 

我 说 : “上 和 祭坛 这 事 还 是 您 杀 目 去 吧 ， 我 这 种 坏 女 人 ， 大 神 吃 了 会 
拉肚子 的 。” 

倒是 儿子 有 些 烦恼 。 国 坤 不 抓 学 习 则 已 ， 一 抓 贡 任 心 极 强 ， 虽 然 
儿子 已 经 是 年 级 前 十 ， 但 国 坤 一 副 不 拿 满 分 不 既 休 的 架势 ， 令 儿子 压 
力 极 大 。 
他 问 我 :“ 这 种 日 子 什么 时 候 能 结束 ? ” 
我 说 :“ 一 般 出 胶 次 ， 热 退 而 次 出 ， 疹 子 出 来 后 还 得 袜 十 几 天 皮 悄 


呢 。 
儿子 整 尖 着 走 了 。 
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号 在 日 子 胶着 成 一 潭 黑马 马 的 记 时 ， 公 公 中 风 入 院 。 

孩子 升学 ， 父 母 生 病 ， 人 简直 是 中 年 人 必 滤 的 动 。 

好 在 救治 及 时 ， 并 无 生命 危险 。 效 婆 庆幸 不 已 :“ 发 现 他 脚下 拌 敬 
我 束 沉 得 不 对 劲 ， 电 视 上 说 这 是 中 风 的 前 浪 啊 ， 束 赶紧 叫 了 救护 车 。>” 

公公 用 他 尚 能 灵活 使 用 的 那 侧 手 扫 拍 婆 婆 的 手 痛 ， 口 苍 不 清 地 表 
示 感 谢 。 


住院 期 间 ， 国 坤 衣 不 解 市 地 日 夜 照顾 ， 话 得 病友 及 家 属 交 口 称 


馆 


一 


很 少 有 儿子 能 做 到 这 样 ， 病 床 前 不 是 老 妻 殉 是 广 儿 。 国 坤 真是 给 
独生子 们 争 了 光 。 

儿子 对 老 爸 也 佩服 之 至 ， 表 示 将 来 如 采 老 爸 老 妈 有 这 一 天 ， 他 一 
样 可 以 做 到 。 

我 琢 麻 着 还 是 最 好 不 要 给 他 这 种 表现 机 会 。 

在 公公 可 以 挂 着 毛 杖 四 处 吐 榴 之 后 ， 国 坤 结束 了 奇 延 残 跨 的 公 
司 ， 找 了 份 朝 九 晚 五 的 工作 。 薪 水 居然 还 不 错 ， 技 术 型 的 人 才 ， 到 底 
征 什么 时 候 都 能 找到 饭 吃 。 

至 于 创业 的 梦想 一 一 谁 没有 过 梦想 呢 ? 我 也 有 了 呀 。 但 要 梦想 成 
真 ， 需 要 天 时 、 地 利 、 人 和 。 


电梯 里 遇见 位 精神 拌 乓 的 中 年 男子 。 褐 色 磨 毛 短 靳 一 尘 不 染 ， 浅 蓝 瘦 腿 破 洞 牛仔 社 ， 洞 不 


多 ， 三 两 个 ， 恰 到 好 处 地 显示 了 时 嘟 又 不 过 分 到 嬉 皮 ， 极 合体 的 黑色 机 车 皮衣 ， 七 成 新 ， 横 
七 紧 八 的 拉链 不 再 亮 得 刺眼 ; 五 官 端正 ， 略 松弛 ， 清 爽 鞍 松 的 灰 


毛 。 只 围巾 结 打 得 不 好 ， 硬 重 的 3 


白 短 发 让 人 联想 起 银 狐 的 


E 在 脖子 的 一 边 ， 像 别 了 个 答 蛋 ; 


访 桨 。 


中 年 危机 几 
所 有 看 似 无 法 收场 的 场面 ， 面 孔 一 抹 ， 也 都 能 收场 。 


#1 


传说 女人 的 中 年 危机 有 三 种 表现 ， 健身 ， 医 美 ， 离 婚 。 


我 目 三 十 五 岁 开始 练习 自由 搏击 ， 打 算 五 十 五 岁 去 把 眼袋 做 掉 
一 一 我 这 中 年 危机 掉 得 也 够 长 的 。 


而 今年 ， 四 十 五 岁 的 我 ， 送 走 母 亲 ， 着 于 离婚 。 


伯 涛 像 被 踩 了 尾巴 的 猫 一 样 跳 起 来 : “你 怎么 能 跟 一 个 刚刚 帮 你 料 
理 完 母亲 起 事 的 人 提 离 婚 ? ” 


我 冷静 地 告诉 他 : “在 灵 前 以 一 场 ， 跟 吊 喀 的 人 握 握 手 ， 不 叫 帮 我 
料理 起 事 。 另 外 ， 距 离 我 第 一 次 提出 离婚 已 经 五 年 多 了 ， 我 觉得 你 应 
该 有 思想 准备 。” 

“你 对 我 不 满意 你 要 说 啊 ，” 他 吐 哮 。“ 你 说 的 我 都 改 了 啊 。” 
“是 ，” 我 说 ,“ 每 次 跟 你 急 赤 日 脸 吵 一 场 ， 过 三 五 天 差强人意 的 日 


“我 们 已 经 很 久 没 吵 过 架 了 。” 
“ 那 是 因为 我 已 经 放弃 了 ，" 我 耐心 跟 他 解释 “来 来 回回 地 拉 抽 
展 ， 没 一 点 进展 ， 我 累 了 ， 不 想 再 努力 了 。” 


“你 不 能 这 么 做 .……” 他 反 反 复 复 地 路 叫 , “你 不 能 单方 面 地 决定 离 
媚 e” 


我 看 着 他 的 眼睛 : “我 能 

“我 是 绝对 不 会 同意 的 。” 

“协议 呢 ， 大 家 都 省 点 事 。?" 我 说 , “你 好 好 想 想 ， 即 使 你 不 同意 协 
议 ， 我 也 不 过 是 要 去 法 院 起 诉 。” 

“我 们 感情 没 破裂 ，” 他 说 ,，“ 法 院 不 会 判 离 的 。 

“第 一 次 不 会 ， 半 年 后 再 起 诉 就 会 了 。” 我 一 早 打 听 好 程序 。 


没 耐心 跟 他 纠缠 ， 我 告诉 他 : “我 和 女儿 的 东西 已 经 基本 搬 到 我 妈 
那儿 了 ， 女 儿 今天 放学 就 直接 回 那 边 。” 

从 母亲 病 重 到 去 世 大 概 半年 的 时 间 ， 这 半年 我 做 了 很 多 事 。 

独生女 有 独生女 的 好 处 。 

伯 涛 一 直 没有 发 现 家 里 的 变化 ， 只 能 说 明 他 从 未 对 这 个 家 上 过 
A 

“你 会 后 悔 的 ! "他 在 我 身后 喷 喷 。 

我 转 头 告诉 他 ; “我 唯一 后 悔 的 是 五 年 前 没有 坚持 ， 多 过 了 五 年 痛 
苦 的 生活 。” 

后 来 我 把 这 段 讲 给 英 末 听 ， 女 儿 公 人 允 地 说 :“ 你 主要 是 怕 姥 姥 受 不 
了 ,姥姥 又 高 血压 又 冠 心病 。” 

是 的 ， 但 是 现在 母亲 已 经 往生 ， 我 再 无 后 顾 之 忧 。 
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母亲 爱 我 。 

但 她 的 观念 仍然 是 :“ 做 妇 要 贤惠 ， 要 把 丈夫 孩子 何 修好 。 申 伯 
涛 既 没 有 吃喝 嫖 财 ， 也 没有 打 你 ， 你 怎么 能 提 离 婚 呢 ? ， 

她 从 小 教 我 做 家 事 。 说 女孩 不 会 做 家 事 ， 会 让 人 笑话 娘家 妈妈 不 
伐 事 。 

父亲 在 我 大 学 时 因 公 殉 职 。 母 亲 在 父亲 去 世 之 后 ， 仍 然 每 年 几 次 
去 探望 公婆 ， 搁 下 抚养 费 ， 做 饭 手 眼 陪 说 话 ， 直 至 老人 过 世 ， 披 麻 戴 
学 守 灵 。 


她 不 能 理解 :“ 你 怎么 就 跟 婆 家 处 不 好 呢 ?” 
可 是 ， 我 的 爷爷 奶奶 都 是 老好人 ， 既 不 重男 轻 女 ， 也 不 势利 刻 


我 没 她 那么 好 运 。 
并 且 拖 索 了 女儿 。 
其 实 我 也 有 过 那 种 “维持 一 个 正 第 的 家 庭 对 孩子 总 归 好 点 ”的 观 
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但 英 末 在 十 三 尹 那 年 ， 突 然 跟 我 感慨 : “好 盼望 爸爸 出 差 ， 他 在 
家 ， 又 要 伺候 他 ， 又 要 听 他 各 种 挑 胆 。” 


我 拥抱 她 : “对 不 起 ， 我 不 该 给 你 找 个 这 样 的 爸爸 。 
NE 爸 长 得 还 是 很 好 的 ， 要 不 然 我 也 长 不 了 这 人 么 好 


我 怖 愧 得 很 。 

彼 时 女儿 已 高 我 半 头 ， 说 是 我 拥抱 她 ， 其 实 是 我 在 她 的 怀 里 。 

“你 就 打算 这 么 凑合 下 去 ? ”过 了 几 个 月 她 又 问 我 ， 在 伯 涛 又 一 次 
吹 毛 求 疲 ， 在 她 的 仓 分 又 一 次 大 发 雷 老 “ 你 们 为 什么 又 没 把 爸爸 照顾 


网” 后 
“ 离 ，” 我 同 她 保证 ,“ 等 姥姥 不 在 了 ， 我 束 离 。” 
我 确实 无 法 承受 母亲 失望 的 眼神 ， 以 及 因此 一 病 不 起 的 可 能 性 。 
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所 以 伯 涛 说 ， 他 从 未 想 过 我 是 认真 要 和 他 离婚 ， 我 只 能 报 之 以 骇 


或 者 是 熟视无睹 吧 。 

你 有 情绪 有 什么 关系 ， 反 正 过 两 天 也 会 好 的 。 

周围 人 也 都 是 那么 认为 。 

听 说 我 < 这 次 来 真 的 了 "之 后 ， 伯 涛 的 姐姐 漏 夜 前 来 劝说 。 

翻来覆去 无 非 是 “ 伯 涛 也 没 做 什么 ， 他 没有 外 遇 ， 也 没有 恶 
习 ”; “男人 不 管家 事 爱 玩 不 是 挺 正常 的 么 ， 我 们 家 那 位 还 不 是 这 
样 >; “你 这 么 草率 地 离婚 ， 想 过 孩子 的 感受 吗 ”? 
正在 做 作业 的 英 未 放下 手中 的 笔 ， 站 起 来 说 : “姑姑 ， 我 赞成 我 妈 
离婚 。” 

“这 孩子 ， 这 孩子 ..……” 事 出 意外 ， 姑 姑 不 知道 说 什么 好 ， 咕 咏 半 
天 说 ,“ 你 别 太 没 良心 ， 没 你 爸 能 有 你 吗 ?” 

英 未 乐 了 ，“ 当 然 没 他 就 没 我 ， 不 过 这 跟 我 妈 离 不 离婚 没关系 ， 您 
愿意 忍 是 您 的 事 ， 我 妈 跟 我 都 不 愿意 忍 了 。” 

“你 小 的 时 候 ， 你 爸 也 带 过 你 1 ” 


“小 时 候 的 事 我 不 记得 了 ，?* 英 末 一 挑 眉 ， ee 
候 ， 我 姥姥 病危 我 妈 守 在 医院 ， 我 考试 回来 还 得 给 我 多 做 饭 呢 。 


“你 爸 在 外 面 工作 那么 辛苦 还 不 都 是 为 了 你 ! ” 


“说 得 好 像 我 妈 就 没 工作 似 的 ， 你 们 一 家 的 牙 都 古 我 妈 给 看 
的 。” 英 末 微 括 着 说 ,“ 他 生 了 我 抚养 我 是 应 该 的 ， 将 来 他 老 了 我 还 得 
给 他 峰 养 费 呢 ， 我 要 是 不 给 ， 他 还 能 去 法 院 告 我 呢 。” 


姑姑 就 摔 门 而 去 了 。 
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我 当 了 这 么 多 年 瞪 乎 乎 热 腾 腾 的 大 包子 ， 居 然 生 出 英 末 这 样 的 大 
型 犬 ， 也 算是 奇迹 。 


可 能 还 是 那 句 : 大 人 不 靠 庶 ， 孩 子嗣 迅速 长 大 了 。 

每 一 次 我 生病 ， 都 是 英 末 在 照顾 我 。 

也 不 枉 她 小 的 时 候 ， 我 背 着 她 在 儿童 医院 的 收费 处 排队 。 
别人 家 孩子 都 两 三 个 家 长 围 看 ， 她 只 有 我 。 我 也 只 有 她 。 


如 条 不 是 我 妇 时 党 过 来 帮忙 ， 我 都 不 知道 ， 那 些 日 子 是 怎么 过 来 
的 。 


公 姿 不 喜欢 女儿 ， 但 又 有 些 文化 人 的 顾忌 ， 不 好 直 说 ， 只 摆 出 冷 
痰 的 态度 ， 但 孩子 多 么 敏感 。 英 末 很 小 的 时 候 就 问 过 我 :“ 我 不 如 和 营 哥 
可 爱 吗 ? ” 


我 只 能 跟 她 解释 : “你 堂 哥 是 爷爷 奶奶 带 大 的 ， 带 得 多 就 亲 。” 
那 时 候 我 还 能 把 她 抱 在 怀 里 :“ 你 是 妈妈 带 大 的 ， 跟 妈妈 最 亲 。” 


后 来 大 了 ， 她 就 会 比喻 : “在 爷爷 的 眼 里 ， 爸 爸 是 太阳 ， 我 们 都 应 
该 围绕 着 太阳 转 。” 


“爸爸 对 我 们 说 话 的 口气 跟 和 爷爷 说 奶奶 姑姑 一 模 一 样 ，” 她 开始 哺 
讽 , “只 不 过 分 他 一 天 说 奶奶 姑姑 儿 十 次 ， 和 爸爸 一 天 说 儿 次 ， 他 一 定 觉 
得 目 己 还 进步 了 吧 ? ” 


伯 涛 也 听见 过 英 末 的 抱怨 ， 他 的 回答 是 : “我 给 你 们 指出 错误 ， 征 
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英 末 回 他 一 个 “ 切 ”。 

讲 起 来 伯 涛 也 不 算 差 到 家 ， 他 从 未 打 过 英 末 。 英 末 说 话 ， 有 时 候 
也 手气 人 的 。 

不 过 这 想法 要 让 英 末 听 到 ， 她 定 会 以 一 副 恨 铁 不 成 钢 的 表情 看 着 
我 : “妈妈 您 这 要 求 也 太 低 了 ! ” 

是 的 。 我 的 一 位 朋友 说 ， 婚 姻 就 好 比 一 个 里 面 播 得 到 处 都 是 钉子 
的 桶 ， 我 们 蹲 在 桶 里 ， 用 尽 办 法 把 自己 扭曲 到 不 可 思议 的 奇 葛 形 状 ， 
这 样 就 能 不 碰 到 钉子 ， 然 后 就 觉得 婚姻 还 可 以 继续 下 去 。 

但 如 今 人 到 中 年 ， 柔 韧性 不 行 了 。 
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伯 涛 没有 回 我 关于 财产 分 割 的 邮件 ， 相 反 ， 他 西 痛 辣 履 地 出 现在 
我 诊所 的 前 合 ， 抱 着 一 大 束 黄 玫瑰 。 


黄 玫 瑰 代 表 道 菊 。 
不 知道 这 论语 是 不 古 还 流行 。 我 们 恋爱 的 那个 年 代 ， 古 把 这 些 当 
作 圣 经 来 学 习 的 。 


这 当然 不 旦 他 第 一 次 送 我 黄 玫 瑰 。 

我 已 没有 感动 ， 只 有 尴 座 。 

英 末 说 的 没有 错 ， 伯 涛 最 大 的 优点 是 帅 ， 四 十 多 多 仍然 有 头发 没 
肚子 ， 精 瘦 ， 穿 着 米色 亚麻 西装 拿 独 伦 好 似 衣 冠 禽兽 。 

我 对 他 讲 : “没有 用 的 ， 你 的 甜言蜜语 我 已 免疫 。” 

小 护士 与 几 个 候诊 的 病人 已 按 探 不 住 八卦 的 服 神 。 

他 过 来 扯 我 的 手 ， 说 : “ 别 这 样 ， 让 别人 看 笑话 。” 

对 小 擒拿 亦 略 有 涉猎 的 我 轻松 择 脱 , “你 在 这 里 束 是 一 个 天 大 的 舌 
话 ， 别 人 看 的 是 你 ， 不 是 我 ”。 

我 转身 走 ， 他 一 只 手 搂 上 我 肩膀 。 

神 差 购 使 地 ， 我 握 住 他 的 手 ， 给 他 来 了 一 个 过 有 肩 控 。 

现场 惨烈 ， 鲜 花 满 地 。 

也 许 是 梦 里 演练 过 太 多 次 ， 一 和 触 即 发 。 

我 觉得 好 磷 ， 真 的 。 十 年 芋 兰 ， 值 回 票 价 。 


“ 摔 坏 了 吗 ? "我 问 , “要 叫 救护 车 吗 ?医疗 费用 从 我 该 分 的 那 部 分 
财产 里 付 。” 


其 实 我 下 手 知 轻重 ， 说 这 些 只 是 为 了 讽刺 。 
从 此 我 知 : 所 有 看 似 无 法 收场 的 场面 ， 面 孔 一 抹 ， 也 都 能 收场 。 
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在 伯 涛 收 到 法 院 通知 的 那天 ， 公 北约 我 谈心 。 


我 还 是 去 了 。 

公公 的 雷霆 ， 北 小 的 泪水 。 在 他 们 的 话语 中 ， 我 是 那 恩 将 仇 报 ， 
不 与 丈夫 共 患 难 ， 冷 血 ， 并 带 坏 申 家 孙女 的 小 人 。 

搁 在 古代 ， 要 被 浸 猪 作 。 

他 们 怀疑 我 在 外 面 有 人 ， 我 微笑 不 语 。 

等 他 们 说 无 可 说 之 时 ， 我 指出 两 件 事 : “一 、 财 产 分 割 协议 我 做 了 
最 大 的 让 步 ， 孩 子 我 管 ， 房 子 归 伯 涛 ， 我 只 拿 现金 。 你 们 也 知道 现在 
的 房价 ， 我 拿 的 现金 不 值 房价 的 一 半 。 如 果 让 法 院 判 ， 那 就 得 一 人 一 
半 ; 二 、 伯 涛 还 年 轻 ， 早 上 后 再 婚 ， 你 们 也 早 抱 孙 子 ; 万 一 又 生 了 个 孙 
女 ， 现 在 即使 是 公务 员 ， 国 家 也 允许 生 二 胎 了 。” 

公公 喊 我 深 。 

竣 姿 跟 过 来 锁 门 的 时 候 ， 小 声 问 我 :“ 以 后 ， 我 还 能 找 你 去 看 牙 
吗 ? 你 的 技术 最 好 。” 

我 一 个 超 起 。 

刚才 的 场面 我 在 心里 演习 多 次 ， 说 辞 甚至 咨询 过 律师 ， 万 万 没 想 
到 姿 姿 临 了 这 记 冷 枪 。 

我 说: “可 以 的 。 您 永远 是 英 末 的 奶奶 。” 

英 末 会 部 视 我 吧 。 
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义 画 出 美好 的 愿景 之 后 ， 事 情 束 好 办 了 。 
伯 涛 反复 说 我 一 定 会 后 悔 的 ， 因 为 他 会 速 速 找 到 比 我 年 轻 十 罗 好 
一 万 倍 的 伴侣 ， 而 我 拖 着 廊 儿 ， 再 嫁 比 登 天 还 难 。 


英 末 对 于 被 视 作 拖 油 瓶 噬 之 以 曙 。 

我 真心 实意 地 同 她 讲 : “妈妈 这 段 婚姻 最 大 的 收获 束 是 你 。 夯 外 ， 
你 可 不 要 觉得 天 下 男人 都 似 你 爸 ， 好 男人 还 是 很 多 的 。” 

她 诡异 地 看 着 我 ,“ 我 不 会 那么 想 的 ， 我 义 不 睹 。 我 们 班 小 A， 从 
来 都 是 爸爸 接送 ; 小 B 家 我 去 玩 过 ， 她 爸 做 得 一 手 好 环 一 一 啊 ， 说 起 
来 我 都 要 流 口 水 。 阴 们 出 去 吃 一 顿 庆 视 吧 。” 

00 后 的 思路 ， 好 难 跟 上 。 

但 此 刻 我 想 用 英 末 的 话 来 说 ， 对 于 未 来 ， 我 还 真 的 有 点 小 期 待 
呢 。 


电梯 里 遇见 两 对 情侣 ， 一 对 像 朱 山 ， 一 对 像 糙 团 。 像 朱 山 的 那 对 沉 坎 地 站 在 角落 ， 两 只 细 世 


的 颈 子 向 对 方 微微 侧 着 。 像 糕 团 的 那 对 并 排 站 着 ， 一 块 驴 打 滚 一 团 糯米 糕 。 到 了 楼 层 
吕 率 住 女 朱 山 的 手 汐 着 边 竺 笃 笃 地 下 了 电梯 ， 两 只 糕 团 跟 在 后 面 ， 挤 挤 挨 挨 地 也 出 去 了 。 


半年 


曾经 我 也 看 不 起 那 种 为 孩子 维系 不 相爱 的 婚姻 的 文人， 到 此 时 
我 才 发 现 爱 对 于 我 已 不 重要 。 
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2016 年 的 元 旦 ， 关 央 跟 我 提出 离婚 。 
我 第 一 反应 竟然 是 悲 丑 : 为 什么 让 他 抢 了 先 ? 


我 已 考虑 民 久 ， 多 少 次 在 争吵 中 话 到 嘴 边 又 咽 下 ， 恨 不 得 
把 “该 * 竺 记 到 崩 于 里 * 


他 见 我 不 出 声 ， 急 匆匆 地 讲 :“ 财 产 公 平分 制 ， 孩 子 你 要 束 给 你 ， 
你 不 要 我 束 珊 上 。 你 带 孩 子 我 付 抚养 费 ， 我 带 束 你 付 。” 


可 见 也 是 仔细 考虑 过 的 。 


我 企 企 地 望 着 他 ， 奖 力 控制 声音 的 稳定 ， 说 : “我 答应 离婚 ， 但 不 
征 现 在 ， 半 年 后 。 小 但 的 学 校 还 没有 定 ， 我 不 布 望 影响 到 他 。” 


“你 脑子 里 整 只 有 小 升 初 吧 ? ”他 嘲讽 地 说 。 


我 回击 :“ 如 果 不 是 外 面 人 的 肚子 等 不 及 ， 你 不 会 连 半年 都 忍 不 了 
吧 ? » 


“我 外 面 没有 人 1! ”他 发 火 。 
“ 那 束 等 半年 。” 我 说 ,“ 束 算 你 为 孩子 牺牲 。” 
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他 翻来覆去 地 说 目 己 离婚 是 为 了 寻找 目 我 。 前 四 十 年 为 了 父母 为 
了 妻 儿 活着 ， 觉 得 被 束缚 ， 后 半生 希望 为 目 己 而 活 。 


我 没什么 可 说 的 。 

2015 年 我 们 常常 吵架 ， 为 了 孩子 的 升学 。 

小 旭 不 是 顶尖 聪明 的 ， 但 还 算 勤 奋 。 五 年 级 班 里 陆续 有 同学 被 名 
校 录 走 ， 他 既 羡 划 又 慌张 。 我 们 的 成 绩 总 是 差 了 一 点 点 ， 几 个 学 校 的 
考试 都 是 进 了 复试 再 没有 消息 。 

一 次 又 一 次 的 打击 。 

百 无 一 用 是 文科 生 。 我 恨 自己 不 能 辅导 奥数 。 

请 关 凯 出 马 ， 次 次 没有 半 个 钟头 父子 俩 就 吵 起 来 。 

关 饥 就 埋怨 我 : “一 定 要 考 名 校 ， 就 不 能 接受 派 位 ? 

我 说 : “孩子 如 果 不 上 进 ， 我 也 就 认 了 。 现 在 他 自己 肯 学 ， 没 有 家 
长 拦 着 不 让 学 的 。* 

“ 派 位 就 是 不 上 进 ? 教委 不 是 说 教育 要 均衡 ， 以 后 在 哪个 学 校 都 一 
样 。” 


“教育 均衡 首先 要 用 好 学 生 填 坑 ， 从 宏观 上 来 说 ， 这 个 政策 没 问 
题 。 但 让 我 儿子 去 填 坑 ， 我 不 表 。” 


他 哪 哪 吐 嘎 : “也 不 一 定 派 到 差 校 。” 
“如 有 果 能 把 命运 掌握 在 目 己 手 上 ， 我 就 不 愿意 交 给 系统 。” 
“ 夸 校 束 考 不 上 好 高 中 好 大 学 ? 我 束 不 信 了 。” 


我 祭 出 必 杀 技 : “之 前 房价 两 万 的 时 候 ， 你 也 说 过 你 不 信 房 价 还 能 
涨 ， 不 信 它 还 能 上 天 。” 


他 觉得 被 伤 了 目 草 。 
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感情 就 是 这 样 在 一 次 一 次 的 争吵 中 消耗 列 尽 的 吧 。 
他 说 目 己 在 家 里 得 不 到 重视 ， 我 和 孩子 是 一 国 的 。 


是 啊 ， 我 风雨 无 阻 地 陪 着 孩子 上 课 ， 考 试 。 昌 然 我 不 会 讲 奥数 ， 
但 是 在 他 做 题 的 时 候 ， 我 默默 地 坐 在 一 劳 看 书 。 


像 战友 。 
一 日 一 日 ， 挽 着 手 面 对 看 不 见 的 血 雨 腥 风 。 
这 时 候 ， 有 人 要 听 清 平 调 ， 我 真 的 唱 不 出 来 。 


他 开始 跑步 ， 每 天 晚上 去 奥 森 跑 ， 有 了 时候 我 们 上 课 回 来 他 都 还 没 
有 回来 。 


我 也 担心 过 ， 跟 他 讲 太 晚 不 安全 。 
他 嫩 笑 着 说 :“ 你 是 怕 女 流 谍 截 我 ? ” 
“ 那 流下 眼神 得 有 多 不 好 啊 ! ”我 回 。 
他 又 说 我 看 不 起 他 。 


小 旭 辅 导 班 上 ， 也 大 有 些 爸 和 爸 陪读 的 。 有 个 晚上 雪 一 直下 ， 我 车 
技 并 不 算 好 ， 回 程 时 把 方 同 盘 都 快 氨 出 了 水 。 儿 子 在 后 座 睡 着 ， 车 里 
一 片 被 静 ， 我 内 心 一 片 翡 党。 


试图 跟 关 凯 诉 一 诉 苗 ， 他 说 :“ 早 叫 你 们 不 要 去 。” 
道 不 同 不 相 与 谋 。 那 一 刻 ， 我 也 是 想 离婚 的 。 
不 止 那 一 刻 。 


只 是 没 想 到 ， 他 会 先 提 。 
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提 了 离婚 后 ， 他 名 正言 顺 地 更 不 顾家 。 


我 同 他 谈 ， 束 算 离 了 婚 孩 子 跟 我 ， 他 也 是 你 的 儿子 。 你 忌 要 人 花 点 
时 间 跟 他 相处 ， 你 爱 跑 步 ， 束 市 着 儿子 一 起 跑步 ， 也 不 耽误 你 什么 。 


他 说 儿子 跑 得 太 慢 。 

他 打算 今年 跑 目 己 第 一 个 马拉松 ， 不 愿意 被 儿子 拖 素 。 

我 束 无 话 可 说 了 。 

小 担 已 经 十 二 岁 了 ， 我 想 他 也 多 少 看 出 来 我 跟 他 爸 处 得 不 好 ， 但 
征 他 没有 所 过 。 有 时 候 会 尝 拙 地 讨好 爸爸 ， 想 让 爸爸 珊 他 一 起 跑步 ， 
但 几 次 失败 的 壬 试 后 ， 他 也 束 作 轩 了 。 


他 跟 我 说 : “等 我 再 练 练 ， 就 能 跟 爸 爸 一 起 跑 了 。” 
“现在 我 得 多 做 儿 道 题 ， 老 师 说 ， 我 其 实 就 比 人 家 差 一 道 大 题 的 


分 。 


看 他 如 此 善 解 人 意 ， 我 有 少许 欣慰 ， 及 更 多 心酸 。 
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春天 的 时 候 ， 我 去 片区 内 的 重点 中 学 递 简历 。 
门 房 不 收 。 
政策 如 此 ， 他 们 也 做 不 了 主 。 我 委婉 相 求 ， 他 们 委婉 相 拒 。 


我 站 在 学 校 的 门口 ， 一 直 等 到 了 放学 ， 看 那些 穿着 校服 的 孩子 们 
谈笑风生 地 走出 来 ， 酸 酸 地 想 ， 他 们 都 怎么 进去 的 啊 .…… 

之 前 几 年 ， 赁 成 绩 据说 也 是 有 机 会 的 。 现 在 风声 紧 ， 谁 也 不 敢 说 
有 没有 了 。 

所 谓 坑 班 ， 都 说 自己 是 机 构 。 

他 们 说 ， 学 到 的 知识 ， 总 归 是 自己 的 。 

我 再 次 后 悔 当初 买房 时 ， 没 有 买 到 海淀 区 。 

隔 天 海淀 区 第 一 民办 校 网 报 ， 我 打开 网 页 时 ， 手 有 点 拌 。 发 现 传 
不 上 照片 简直 是 出 了 一 身 冷汗 。 

其 实 没 有 那么 急 ， 问 题 很 快 解决 


只 是 期 间 心 情 跌 宕 起 伏 ， 不 足 为 外 人 道 。 我 感觉 目 己 像 一 头 牛 ， 
不 知道 什么 时 候 再 加 一 根 稻草 束 会 倒 下 。 每 一 次 再 来 一 根 的 时 候 ， 我 
想 ， 这 怕 是 最 后 一 根 了 吧 ， 不 曾 想 ， 我 颤 颤 悠悠 地 ， 还 能 站 着 ， 届 
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再 后 来 ， 小 旭 得 了 奥数 比赛 的 一 等 奖 。 


他 司 悔 地 说 : “妈妈 ， 我 要 是 四 五 年 级 就 这 么 用 功 ， 是 不 是 也 能 像 
他 们 一 样 五 年 级 就 被 点 走 了 ? ” 


我 宽慰 他 什么 时 候 用 功 都 不 迟 。 
他 又 说 : “也 许 是 大 牛 们 都 被 点 走 不 参加 比赛 才 轮 到 我 。” 
我 拥抱 他 ， 他 把 头 搁 在 我 的 肩 上 。 悦 然 中 ， 他 已 同 我 一 样 高 。 


匆忙 地 再 重新 做 简历 ， 这 算是 他 最 拿 得 出 手 的 成 绩 。 又 打 电 话 跟 
民办 校 的 招生 老师 补充 成 绩 ， 电 话 是 那么 地 难 打 ,仿佛 永远 占 着 线 ， 
是 那些 和 我 一 样 焦急 的 家 长 吧 。 

终于 打通 之 后 ， 我 欢喜 地 告诉 老师 成 绩 ， 并 试图 问 些 信息 ， 老 师 
说 : 等 通知 吧 2 

也 终于 找 了 关系 ， 把 简历 弟 到 了 片区 重点 中 学 招生 办 ， 不 过 连 一 
名 “等 通知 ”都 没有 。 仿 佛 那 边 是 墙 。 

关系 人 讲 : “人 家 也 人 犯错 误 ， 招 好 学 生 他 们 也 想 的 ， 但 为 此 犯错 
误 ， 残 不 值得 了 。” 

我 说 理解 理解 。 

政治 正确 比 什么 都 重要 。 人 德国 接受 那么 多 难民 ， 德 国人 民 不 也 忍 
了 嘛 。 
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得 知 小 旭 得 了 奥数 比赛 一 等 奖 ， 关 也 不 是 不 高 兴 的 。 

还 带 小 旭 去 网 了 一 次 步 ， 跑 完 吃 的 必胜客 。 他 说 必胜客 这 个 名 字 
取得 好 ， 带 着 点 彩 头 。 

我 没有 去 。 

既然 已 经 谈 了 离婚 ， 也 没 必要 强 颜 欢笑 。 

有 一 次 他 酒 后 趁 着 性 子 问 我 : “我 提 离 婚 ， 你 怎么 不 问 ， 怎 么 不 所 
留 我 ? 

我 问 他 “我 哭 ， 误 求 你 不 要 离婚 ， 你 就 不 离 了 是 吗 ? 

他 说 :“ 那 不 能 ， 那 我 多 没有 面子 。， 


对 牢 一 个 大 写 的 “ 贱 ? 字 ， 我 真 的 类 不 出 来 。 
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然而 接 到 民办 校 通知 的 时 候 ， 我 圈 了 。 

跟 老 师 说 话 ， 记 录 信 息 时 我 其 实 还 算 镇 定 ， 放 下 电话 ， 才 发 现 ， 
不 知 不 沉 中 泪 已 成 行 。 

晚间 我 跟 小 旭 通 报 好 消息 ， 他 瞬时 呆 住 ， 泪 盘 于 睫 。 娘 俩 一 样 的 
没 出 已 。 

关 凯 在 旁边 说 : “恭喜 你 们 啊 ! ” 

过 了 一 会 儿 又 说 : “这 孩子 还 是 随 我 。 我 以 前 理科 就 特别 好 。” 

“是 ， 是 ，" 我 说 , “我 因为 数理 化 都 一 团 糟 才学 的 文科 。 斑 好 孩子 
没 随 我 。” 

让 他 得 意 一 会 儿 ， 又 能 有 什么 呢 。 

那 一 天 ， 是 4 月 28 日 。 
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五 一 后 我 跟 小 旭 的 班主 任 通报 了 这 个 消 轧 ， 老 师 说 ， 正 想 跟 我 谈 


谈 


他 说 ， 一 直觉 得 小 旭 征 个 不 温 不 火 的 孩子 ， 在 班 里 不 算出 挑 ， 也 
从 来 没 车 过 什么 事 。 但 这 阵子 脾气 有 点 大 。 


得 


“是 因为 学 校 定 了 炙 尾 巴 吗 ? ”他 问 ,“ 但 我 感觉 也 不 像 ， 不 是 那 种 


守 人 2 o 2 


我 脑子 里 芝 隆 隆 的 。 

沉默 了 半天 ， 我 决定 实话 实说 :“ 我 跟 他 爸 ， 这 阵子 在 谈 离 婚 。” 
老师 倒 吸 了 口 冷 气 ,“ 那 我 知道 了 

说 真 的 ， I 但 仓促 间 找 不 到 别 


的 理由 ， 又 希望 老师 对 孩子 多 点 视 容 


毕竟 都 是 大 人 的 错 。 孩 子 已 经 很 懂事 。 


#10 


但 是 我 们 并 没有 真 的 离婚 。 

目 从 小 但 定 下 学 校 ， 关 凯 一 日 比 一 日 快活 起 来 。 

现在 我 相信 他 并 无 外 遇 。 他 只 十 无 法 承受 压力 ， 想 要 逃避 而 已 。 
他 在 单位 里 把 小 旭 的 好 消 轧 散播 开 来 ， 他 的 同事 问 他 有 什么 秘 


诀 ， 他 叫 他 们 直接 给 我 打 电 话 。 

我 一 律 说 :“ 哪 有 什么 秘诀 ， 就 是 用 功 ， 多 做 题 。” 

同事 茶 维 :“ 那 是 小 旭 聪 明 。” 

我 说 : “是 ， 随 他 爸 。， 

同事 认真 地 说 : “可 不 是 嘛 ， 老 关 就 特别 有 妆 力 ， 都 准备 去 跑马 拉 
松 呢 。” 


我 也 就 笑 笑 笑 


其 实 我 也 知道 ， 这 种 其 乐 融 融 多 么 脆弱 ， 又 没有 决心 截 破 肥 旺 
泡 。 我 不 知道 关 凯 是 不 是 真 快 乐 ， 但 小 旭 ， 是 真 快乐 。 

曾经 我 也 看 不 起 那 种 为 孩子 维系 不 相爱 的 婚姻 的 女人 ， 到 此 时 我 
才 发 现 爱 对 于 我 已 不 重要 。 我 已 成 长 为 自己 当年 想 要 嫁 的 人 ， 遇 山 翻 
山 ， 遇 水 涉 水 。 


独 目 看 彩虹 


电梯 里 遇 到 位 八 个 月 的 小 少 第 ， 半 躺 在 高 高 的 深 灰 色 的 婴儿 车 里 ， 左 脚 弯 抵 着 车 转轴 ， 右 脚 
性 意 地 直 伸 着 ， 左 手 闲 朵 地 搭 着 ， 右 手 搁 嘴 边 上 ， 一 面 抬 眼 本 我 ， 一 面 津津 有 味 地 哑 摸 着 手 
指 。 这 通 身 的 公子 哥 气 ， 跟 从 《红楼 梦 》 里 穿越 来 的 一 样 。 


再 不 产 狂 我 们 整 老 了 


少女 是 一 枚 一 枚 的 ， 妇 女 是 一 坨 一 坨 的 。 


#1 


我 跟 子 君 说 表妹 要 来 北京 看 演唱 会 ， 子 君 茫然 地 问 :“ 表 妹 ? 哪个 
表妹 ? ” 


“ 忠 ， 束 古 虽 俩 结婚 那 年 回 家 办 事 ， 给 你 扯 头 纱 的 。 今 年 高 中 毕业 
束 要 去 美国 上 大 学 。” 我 耐心 解释 头 尾 ,，“ 临 走 说 心愿 束 是 看 场 李 宇 春 
的 演唱 会 ， 这 不 ， 刚 好 有 一 场 在 北京 。” 


“什么 ! 那个 小 姑娘 都 要 上 大 学 了 ? * 子 君 呆 了 半 易 大 叫 。 

“咱们 结婚 十 多 年 了 。* 我 小 声 地 提醒 她 。 

子 君 最 近 有 点 闹 中 年 危机 ， 大 概 从 去 年 她 长 出 了 第 一 根 白 发 开 
始 ， 好 不 愧 恼 ， 对 于 年 龄 之 事 特别 敏感 。 

“小 姨 怕 她 一 个 小 姑娘 住 酒店 不 安全 ，"* 我 解释 ,“ 说 不 好 意思 只 能 
打扰 我 们 。* 

“ 住 书房 公 。” 子 君 说 ，“ 哎 ， 要 上 大 学 了 ,十 八 岁 ? ” 

她 摇 着 头 去 儿子 屋 里 。 儿 子 在 赶 工 。 眼 看 着 里 假 将 尽 ， 作 业 未 
完 ， 于 是 一 时 间 忙 得 像 秋末 的 松鼠 。 不 一 会 儿 就 听 到 子 君 批评 他 萝 下 
快 了 不 洗 泥 ， 不 够 认真 ， 要 返工 云云 。 


这 一 幕 常 常 在 家 里 上 演 ， 有 时 候 儿 子 会 器 着 到 我 这 里 求 安慰 ， 有 
时 候 不 会 。 

我 拿 出 本 英文 书 来 念 ， 一 来 是 给 儿子 做 榜样 ， 二 来 ， 也 确实 越 来 
越 觉 得 英文 不 够 用 。 没 有 海外 生活 经 验 到 底 是 差 口 气 ， 虽 然 普通 的 交 
流 没 问题 ， 可 部 门 之 间 一 有 利益 纷争 ， 立 刻 觉 出 口 拙 舌 笨 。 

表妹 去 美国 念书 是 对 的 。 这 一 代 的 年 轻 人 选择 多 很 多 。 

没什么 生存 的 压力 ， 就 比较 容易 去 实现 自我 。 
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表妹 没有 让 接 ， 自 己 找 上 门 来 。 子 君 埋怨 我 ， 觉 得 不 够 周到 ， 未 
能 尽 地 主 之 谊 。 

可 是 在 电话 中 ， 表 妹 说 很 快 也 将 自己 去 完全 陌生 的 国度 ， 这 次 就 
当 实习 。 

表妹 穿 件 黑 色 的 T 恤 衫 ， 衬 得 一 张 脸 雪白 ， 一 双 大 眼睛 顾盼 有 
神 。 完 全 不 是 记忆 中 优 乎 乎 的 模样 。 只 在 开口 时 还 能 觉 出 些 稚气 ， 以 
及 我 家 儿子 叫 她 小 姑 时 脸 上 球 过 一 点 篮 从 。 

放下 行李 ， 说 自己 这 几 天 的 安排 ，798， 三 里 屯 ， 南 锣鼓 埠 。 问 她 
去 不 去 长 城 故宫 ， 她 提醒 我 很 小 的 时 候 就 去 过 了 。 嗯 ， 那 时 候 我 和 子 
君 还 没 结婚 。 小 姨 一 家 过 来 玩 ， 请 我 和 女 朋 友 去 全 素 德 吃饭 。 

那 时 候 ， 在 小 姨 面 前 我 还 是 个 孩子 。 

住 在 单位 的 宿舍 ， 洗 澡 要 去 公共 澡堂 。 子 君 条 件 好 点 ， 是 合 住 的 
单元 房 。 虽 然 老 旧 ， 好 歹 有 个 巴掌 大 的 厨房 和 半 个 巴掌 大 的 洗手 间 。 
我 们 买 了 个 海尔 的 小 小 神童 洗衣 机 ， 周 末 我 带 包 脏 衣服 去 找 她 ， 把 洗 


衣 机 从 房间 里 搬 到 洗手 间 门 口 ， 一 锅 一 锅 慢 慢 洗 。 某 次 ， 看 着 两 个 人 
的 衣服 在 一 个 洗衣 机 里 抄 啊 搁 ， 我 的 心里 莫名 地 觉得 很 是 安定 温暖 。 

后 来 ， 束 求婚 了 。 

子 君 从 来 不 是 矫情 的 女孩 。 她 答应 得 很 干脆 ， 也 没完 ， 也 没 特别 
感动 的 样子 。 后 来 我 问 她 这 件 事 ， 她 一 挑 眉毛 反问 :“ 虽 俩 结婚 不 是 顺 
理 成 草 的 吗 ? 怎么 ， 你 还 想 过 要 别人 ? ” 

没有 ， 真 没有 。 

那 是 我 人 生 的 最 低 处 。 又 穷 ， 又 不 懂 什 么 。 幸 好 不 懂 什 么 ， 也 不 
觉 杏 啊 无 望 啊 ， 还 整 天 乐 呵呵 的 。 后 来 见得 多 了 ， 回 过 头 思量 ， 问 和子 
君 : “当年 你 觉得 跟 我 气 了 不 ? ” 子 君 白 我 一 眼 :“ 考 ， 亏 大 发 了 。” 


“可 是 现在 过 得 还 不 错 吧 ? ”我 试探 ,，“ 你 抄 到 底 啊 。” 
她 公平 地 说 :“ 还 行 吧 ， 主 要 是 我 比较 旺 夫 。” 
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子 君 从 厨房 里 探 出 头 来 招呼 表妹 。 

现在 家 里 的 厨房 有 四 个 巴掌 那么 大 。 结 婚前 我 其 实 并 不 晓得 子 君 
会 做 上 路， 不 过 结婚 后 住 到 一 起 ， 租 个 小 小 的 一 居室 ， 她 目 然而 然 地 囊 
起 围裙 下 厨 ， 我 也 没 觉得 异样 。 按 照 好 男人 守则 ， 我 站 在 门口 和 她 聊 
天 ， 但 她 挥 起 锅 久 赶 我 走 ， 说 我 扰乱 她 的 思路 。 

我 警告 她 ， 以 后 不 许 埋 怨 我 不 帮忙 。 她 说 好 好 好 ， 和 拜托 你 帮 帮 人 忙 
去 看 报纸 看 电视 ， 不 要 烦 我 。 

那些 幸福 家 庭 指导 手册 都 是 蚀 人 的 。 


子 君 居 然 做 得 一 手 好 末 。 后 来 我 体会 到 ， 娶 媳妇 整 件 事 对 于 我 来 
说 ， 信 直 像 古 电 右 商店 大 促销 ， 于 了 台 彩 电 ， 中 了 个 冰箱 。 

表妹 也 十 分 欣赏 子 君 的 手艺 ， 添 了 一 太 饭 。 

子 君 比 莫 地 说 :“ 年 轻 真 好 ， 可 以 随便 吃 也 不 胖 。” 


表妹 立刻 投 桃 报 李 ， 说 : “ 表 媳 你 一 点 也 不 胖 ， 刚 刚好 ， 不 信 你 问 
表 哥 ! ” 

问 我 ? 我 能 说 什么 呢 ? 突然 想起 在 微 博 上 看 到 的 笑话 ， 说 少女 是 
一 枚 一 枚 的 ， 妇 女 是 一 坨 一 坨 的 。 可 是 我 知道 要 是 这 个 时 候 说 这 种 笑 
话 ， 一 定 会 被 表妹 鄙视 ， 被 子 君 打 死 ! 所 以 打 死 我 也 不 能 说 。 

子 君 胖 了 没有 了 呢 ? 胖 了 。 从 前 她 的 腰 两 只 手 可 拘 过 来 ， 现 在 一 边 
多 出 一 个 lo ver handle 〈 和 幸福 的 警 肉 ) ， 不 过 ， 很 好 用 ， 我 喜欢 。 
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表妹 客气 地 询问 可 不 可 以 看 书架 上 的 书 ， 我 说 随便 。 后 来 发 现 她 
拿 了 本 毛 姆 的 《月 亮 和 六 便士 》， 子 君 的 书 。 


回 到 房间 我 问 子 君 :“ 那 书 适 合十 八 儿 的 女孩 看 吗 ? ” 
子 君 反问 : “都 十 八 终 了 ， 还 有 什么 不 能 看 的 吗 ? ” 


我 不 知道 。 要 是 我 有 个 如 花 似 玉 的 十 八 罗 女儿 ， 心 一 定 整 天 都 揪 
到 嗓子 眼 ， 拿 把 枪 坐 在 客厅 里 审查 每 一 个 要 来 约会 的 男孩 。 


“ 讲 高 更 的 。" 子 君 说 , “放心 吧 ， 不 会 带 坏 小 孩 。” 


我 不 放心 ， 第 二 天 午休 时 在 网 上 搜 了 全 本 来 看 ， 草 草 过 一 裔 ， 觉 
得 子 君 说 得 对 ， 不 会 帝 坏 小 孩 ， 倒 是 中 年 不 宜 。 


证 券 交 易 员 突然 就 抛 麦 弃 子 ， 退 寻 目 己 的 理想 画 画 去 也 。 


这 样 出 ， 有 的 束 成 了 名 画家 ， 有 的 ， 束 成 了 老 不 正经 。 

我 前 阵子 刚 换 了 工作 。 折 腾 的 原因 也 十 疲倦 ， 一 个 公司 干 了 十 几 
年 ， 升 职 无 望 ， 台 觉得 眼前 黑 漆 漆 的 。 好 像 价 山 ， 年 轻 的 时 候 埋 头 同 
上 ， 虽 素 却 有 劲头 。 疏 到 高 处 ， 风 景 大 好 ， 微 风 习 习 ， 心 上 神 怡 。 可 
征 竺 和信 了， 突然 意识 到 这 可 能 台 是 山顶 ， 不 寒 而 村 。 

只 好 换 座 山 来 息 。 

风景 会 不 会 更 好 点 ， 见 仁 见 智 。 

我 跟 子 君 商量 的 时 候 ， 她 说 去 吧 去 吧 。 问 怕 不 人 我 失败 ?” 她 数 数 
存款 说 不 怕 。 她 给 我 多 来 了 份 保险 ， 又 买 了 几 根 金条 换 了 点 美元 说 抵 
御 经 济 危机 。 

我 觉得 国家 真有 了 危机， 她 这 点 措施 十 昱 辟 挡 车 ， 她 答 答 肩 说 那 
虽 们 就 摊 小 摊 卖 馒 兴 ， 什 么 时 候 人 都 要 吃饭 。 

我 问 她 你 过 得 了 那 种 日 子 吗 ?她 说 老兄 ， 别 吃 了 两 天 饱 饭 束 坪 了 
本 了 ， 唱 们 小 时 候 可 都 过 过 穿 补 丁 衣服 一 个 月 才 开 一 次 牵 的 日 子 ! 

是 的 。 不 提起 ， 都 不 记得 了 。 时 光 不 回头 ， 很 容易 束 生 了 曾经 。 
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加 了 个 班 ， 回 到 家 中 他 们 已 经 吃 完 饭 。 表 妹 和 子 君 一 人 抱 了 个 抱 
枕 在 沙发 上 聊天 。 儿 子 中 在 茶几 边 上 玩 机 器 人 ， 这 真是 每 个 男人 往昔 
一 天 后 最 希望 看 到 的 画面 。 


好 久 没 见 过 这 样 的 于 君 ， 有 后 慷 懒 ， 不 像 我 的 老婆 ， 更 像 她 目 


已 


表妹 说 起 白天 和 网 友 一 起 去 三 里 屯 逛 街 吃饭 ， 去 一 家 叫 作 一 坐 一 
忘 的 餐厅 ， 吃 玉米 套餐 。 我 疑惑 地 插嘴 : “玉米 也 能 做 席 面 啦 ? 以 前 只 


听 说 全 鱼 实 、 全 羊 实 ， 可 从 没 听 过 单 用 玉米 还 能 专门 做 一 桌 荣 ! ” 

子 君 乐得 合 不 拢 嘴 。 

表妹 红 着 脸 同 我 解释 : “是 李宇春 在 2010 年 11 月 11 日 吃 过 的 某 单 
啦 。” 

2010 年 11 月 11 日 ! 现在 是 2012 年 的 8 月 ， 李 宇 春 快 两 年 前 吃 oe 
你 都 记得 ? 表妹 你 记得 我 的 生日 不 ? 枉 我 还 给 三 岁 的 你 买 过 可 爱 多 


“老板 很 会 做 生意 的 ，” 表 妹 说 ,，“| 口 有 欢迎 玉米 回 家 的 牌子 ， 多 
扩 小 敬 少 点 萄 ， 三 楼 电视 循环 放映 巡演 发 布 会 ， 融 迪 耶 试 锋 ， 昔 宕 的 
A A i E》 MV...... 楼 梯 上 的 留言 板 全 是 玉米 写 合 春 春 
的 小 级 条 。 

“这 都 什么 跟 什么 ，" 我 播 着 头 ,“ 太 疯狂 了 。” 

人 


十 八 岁 的 人 说 老 ， 那 我 还 没 疯狂 土 就 埋 了 半截 了 。 看 着 心情 十 分 
愉快 的 表妹 ， 我 把 刻薄 话 咽 了 下 去 。 

睡 前 我 问 子 君 : “表妹 这 样 正常 不 ? ” 

子 君 打 着 哈欠 答 : “都 像 你 这 样 才 正 稼 


“ 眼 你 说 正经 的 ，” 我 抓 她 的 手 ，“ 不 会 出 什么 事 吧 ? 这 可 是 在 我 们 
家 ， 出 什么 事 我 没 法 跟 小 姨 交 代 。” 


“我 看 你 已 经 出 事 了 ! " 子 君 反手 搁 我 ，“ 得 了 疯狂 过 敏 症 ! ” 
疯狂 。 


我 从 来 没 做 过 狗 狂 的 事 。 什 么 叫 狗 狂 的 事 ? 暴雨 的 时 候 跑 出 去 裸 
奔 ? 开车 去 西藏 ? 去 巴黎 学 画 画 ? 


我 根本 不 喜欢 画 画 。 


我 问 子 君 : “你 觉得 疯狂 是 什么 ? ” 


子 君 想 了 想 老实 地 说 不 知道 。“ 你 还 不 了 解 我 ，" 她 说 , “一 生 中 唯 
一 热泪 盈 眶 的 时 候 就 是 第 一 次 抱 着 咱 儿 子 。” 


“胡说 ，" 我 提醒 她 ,，“ 还 有 我 们 结婚 的 时 候 。” 
“我 没有 。”… 你 有 ! ”就 没有 ! ”就 有 ! ”一 秒 钟 两 人 智商 都 为 零 。 
其 实 我 不 记得 她 有 没有 了 ， 但 到 底 让 她 承认 有 ， 因 为 我 觉得 她 应 
该 有 。 
第 二 天 早餐 的 时 候 我 问 表妹 : “疯狂 是 什么 2” 
表妹 答 : “李宇春 说 ， 疯 狂 就 是 能 自由 地 做 自己 。” 
我 和 子 君 对 视 了 一 眼 ， 表 示 无 法 理解 
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终于 到 了 演唱 会 的 正 日 子 。 在 五 棵 松 体育 馆 ， 离 我 家 顾 有 上 段 距 
离 ， 子 君 让 我 陪 着 去 ， 到 门口 闫 张 便宜 的 黄牛 票 。 表 妹 笑 我 们 不 知道 
行情 ， 说 演唱 会 的 票 在 开票 两 小 时 内 已 售 划 ， 她 的 票 是 邢 人 品 秒杀 到 
的 。 真 是 狗 狂 。 


“ 真 的 不 用 陪 我 去 ，” 表 妹 说 ,，“ 没 可 能 买 到 票 。 也 不 用 送 ， 我 坐 地 
铁 过 去 殉 好 。” 


子 君 退 一 步 : “ 那 让 你 表 哥 去 接 你 吧 ， 散 场 人 多 , 乱 。” 
表妹 答应 了 。 
于 是 我 在 晚上 九 点 钟 准 时 来 到 体育 馆 外 。 熄 火 下 车 ， 走 走 竹 逛 。 


最 近 消 化 不 太 好 。 压 力 大 ， 就 伤 家 。 今 年 的 经 济 甚至 比 2008 年 更 
坏 ， 物 价 一 涨 再 涨 ， 股 市 一 低 再 低 ， 到 处 都 没有 好 消 轧 。 虽然 环 顾 四 
周 生 活 一 切 正 常 ， 体 育 馆 内 ， 表 妹 在 看 演唱 会 ， 体 育 馅 外 ， 一 干 中 老 
年 人 在 跳 健 身 操 。 可 请 歌舞 升 衬 。 

此 刻 我 很 想 点 根 烟 坐 在 马路 牙 子 上 ,但 已 经 戒 了 很 人 了 。 哟 着 啤 
酒 吃 着 烤 串 坐 在 己 路 牙 上 冲 寻 女 吹 口哨 的 日 子 不 折 不 扣 已 经 是 上 个 世 
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现今 这 种 日 子 如 果 到 老 束 很 好 ， 只 局 乱世， 只 怕 无 弟 。 

转身 看 到 栏杆 上 的 横幅 : “什么 蓝 翔 新 东方 ， 不 如 来 刻 橡 皮 
章 ! ”这 是 什么 ? 一 路 看 过 去 ， 全 是 玉米 们 各 种 表 和 日 ， 居 然 还 有 美国 玉 
米 , “早茶 月 光 的 距离 ， 半 个 地 球 外 爱 你 *”。 看 来 表妹 走 再 远 也 能 寻 到 
组 织 .…... 正 看 得 起 劲 ， 散 场 了 。 

还 以 为 来 看 演唱 会 的 都 是 表妹 那样 的 小 文生 ， 却 真是 各 色 人 等 ， 
居然 还 有 老人 人 小孩。 大 多 数 兴 盏 不 已 ， 也 有 的 面 无 表情 ， 还 有 活着 出 
来 的 。 那 是 我 不 能 理解 的 世界 。 

表妹 前 算 正常 ， 和 一 群 网 友 唱 着 歌 出 来 的 。 

“好 看 么 ? "在 车 上 我 问 她 。 

她 腔 上 详 盗 着 幸福 的 微 关 。 这 种 微 舌 通 利 出 现在 儿子 脸 上 ， 在 子 
君 答应 他 的 某 个 无 理 要 求 时 。 

好 吧 ， 笠 福 束 好 。 
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表妹 走 了 。 


带 着 演唱 会 一 干 周边 。 周 边 这 个 词 是 我 眼 表妹 新 学 的 ， 就 是 演唱 
会 门口 卖 的 乱七八糟 的 小 玩意 儿 。 她 说 她 的 心里 充满 力量 ， 因 为 见证 
了 李宇春 的 成 长 ， 并 对 未 来 的 生活 充满 希望 ， 要 为 了 年 年 V IP 奋 斗 终 
生 。 

疯狂 的 歌迷 。 

不 过 ,到底 算 正面 能 量 。 且 据 表 妹 说 ， 不 少 人 四 处 追 着 看 巡演 
顺便 旅游 ， 拉 动 GDP 。 

凡是 有 利于 经 济 发 展 的 ， 我 们 都 应 该 支持 。 

送 直 表妹， 回程 咯 上 我 同 子 君 感叹 ， 她 们 的 青春 如 火 ， 我 们 的 青 
春 已 过 。 

“也 没有 白 过 嘛 。” 子 君 说 ，“ 还 记得 在 大 学 的 时 候 咱 们 一 起 去 看 
海 ? ， 

“十 几 个 同学 呢 ，" 我 说 ,“ 咱 们 俩 就 是 那个 时 候 开始 互相 有 好 感 的 
吧 ? ， 

“对 啊 。 之 前 没 机 会 相处 过 嘛 。 那 次 才 发 现 你 挺 善良 挺 会 照顾 人 
的 。* 子 君 说 : “你 还 记得 临 回来 那天 咱们 买 了 火车 票 就 没 钱 住 旅馆 
了 ， 十 几 个 人 铺 着 报纸 在 火车 站 广场 上 坐 了 一 宿 ， 打牌 。 

“一 边 打牌 一 边 打 蚊子 。*" 我 补充 。 

现在 想 想 也 挺 疯 狂 的 。 

“表妹 肯定 不 能 想象 我 们 还 有 过 这 样 的 经 历 。" 我 说 ,“ 有 时 候 她 看 
我 的 眼神 像 看 活化 石 。” 

子 君 笑嘻嘻 地 说 :“ 想 这 么 多 干什么 ， 我 十 八 岁 的 时 候 还 觉得 三 十 
岁 的 女人 都 老 得 不 会 爱 了 呢 。 决 心 活 到 二 十 九 岁 的 最 后 一 天 就 自杀 。” 

下 车 时 月 光 只 地 撒 下 来 ， 我 们 不 约 而 同 地 仰望 天 空 ， 一 丝 云 也 
没 ， 月 半 满 半 缺 。 表 妹 她 们 唱 的 歌 ， 再 不 疯狂 我 们 就 老 了 。 可 是 像 我 


们 这 样 的 普通 的 已 老 的 中 年 人 ， 即 使 仰望 着 月 腕 ,手中 也 紧 紧 拱 牢 六 
便士 ， 只 有 在 和 祭 贡 回忆 的 时 候 ， 七 情 上 面 。 


电梯 里 遇 到 一 对 情侣 ， 青 春 ， 瘦 且 高 ， 男 孩 干 净利 落 ， 女孩 发 长 裙 。 男 孩 去 挽 女孩 的 手 ， 
女孩 低头 看 自己 的 脚 。 她 穿 粉 色 的 夹 指 拖鞋 ， 脚 露出 来 ， 纤 细 白 将 ， 上 面 有 粉色 的 勒 痕 。 我 
大 气 不 敢 出 ， 像 误 交 了 大 观 园 的 刘 姥 姥 。 


家 


中 年 妇女 ， 是 这 个 世界 的 中 流 古 柱 啊 ! 拳 尖 上 能 立 人 ， 腹 膊 上 
能 跑马 | 
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四 十 四 岁 ， 无 论 以 什么 标准 来 衡量 ， 也 都 是 人 到 中 年 了 。 

坊间 对 这 个 年 纪 的 女性 有 个 充满 恶意 的 比喻 ， 煤 气缸 ， 没 腰 ， 一 
点 就 着 。 

不 得 不 说 ， 还 挺 形 象 的 。 

尤其 当 我 又 着 那个 应 该 被 称 为 腰 的 部 位 ， 痛 斥 儿 子 高 中 了 还 生活 
不 能 自理 ， 整 天 丢 三 落 四 ， 国 栋 却 在 旁边 添 油 加 醋 地 说 还 不 是 你 给 惯 
的 。 

熊熊 烈火 在 我 的 心里 燃烧 。 

唯 有 在 娘家 能 得 片刻 宁静 。 娘 家 的 书房 便 是 我 的 桃花 源 ， 书 架 上 
放 着 整 排 的 亦舒 ， 对 面 墙 上 挂 着 我 十 八 岁 的 艺术 照 。 

照片 刚 洗 了 挂 上 去 的 时 候 ， 儿 子 曾经 说 过 “ 妈 ， 您 小 时 候 这 么 好 
看 呐 ， 这 不 科学 啊 ! ” 

我 满 屋子 追 打 他 。 科 学 ， 熊 孩子 知道 什么 叫 科学 ， 难 道 我 生 下 来 
就 四 十 多 岁 ? 哪个 四 十 多 岁 的 中 年 人 不 曾经 是 父母 怀 中 的 珍宝 ? 我 妈 


生 了 我 后 乐得 半夜 都 笑 醒 好 儿 回 。 


两 位 老人 束 抄 着 手 笑嘻嘻 地 看 着 ， 仿 佛 回 到 三 四 十 年 前 ,我 追 打 
我 弟 的 好 时 光 。 
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也 知道 ， 这 样 的 日 子 总 归 会 有 个 尽头 。 只 十 这 一 天 没有 到 来 之 前 
谁 也 不 愿意 去 深 想 。 


2016 年 6 月 6 日 ， 其 实 应 该 是 个 吉利 日 子 。 那 天 不 仅 我 们 一 家 三 口 
在 ， 我 弟 也 来 了 ， 调 来 了 一 个 好 请 恩 。 


弟妹 怀 了 老 二 。 
国 栋 打趣 :“ 行 啊 小 弟 ， 召 之 即 来 ， 来 之 能 战 啊 ! ” 


第 第 故 作 谦虚 地 说 : “哪里 哪里 ， 束 是 为 国家 做 点 小 贡献 。” 又 
说 ,“ 人 小 姚 打算 去 美国 生 ， 她 姐姐 姐夫 前 两 年 不 是 移民 美国 了 嘛 ， 他 们 
给 安排 。 爸 ， 妈 ， 将 来 你 们 可 台 是 美国 人 的 爷爷 奶奶 了 1! ” 


我 撤 踢 :“ 男 人， 唉 ， 男人， 占 这 点 口头 便宜 有 意思 么 。” 


“你 这 纯粹 是 嫉 蚌 1 “弟弟 道 , “要 不 你 也 来 一 个 ， 给 小 姚 做 个 
伴 ? ， 


呼 ! 这 是 说 来 殉 来 的 吗 ? 
喧闹 间 ， 和 母亲 突然 问 了 一 句 :“ 小 姚 是 谁 ?” 
瞬间 条 更 。 种 第 解释 : “小 姚 是 您 儿 媚 妇 啊 ， 我 也 没 换 过 啊 ， 妈 您 


这 是 起 么 J? ” 


母亲 又 说 :“ 该 吃饭 了 吧 ? ” 


我 与 国 栋 面 面 相 遍 ， 彼 此 都 从 对 方 眼中 看 到 五 个 字 : “阿尔 次 海 
天 ”。 
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也 不 能 说 完全 没有 征兆 。 

母 杀 像 我 现在 这 么 大 的 时 候 因为 意外 头 部 受过 伤 ， 虽 然 无 碍 了 ， 
总 显得 有 点 木 木 的 。 尤 其 对 电子 产品 发 悚 ， 左 右 家 里 有 父亲 ， 她 也 用 
不 着 钻研 。 这 几 年 确实 明显 见 者， 接受 新 鲜 事 物 十 分 困难 ， 用 微 信 人 视 
频 这 么 们 单 的 事 我 教 了 她 三 五 次 ， 可 她 放下 手机 束 不 会 了 。 难 得 父亲 
有 耐心 一 志明 教 她 。 
那 时 候 和 觉得， 这 也 古 正 第 的 吧 ， 总 没 谁 快 八 十 图 了 突然 机 灵 起 


来 
谁 想到 真是 病 呢 ? 
病 来 如 山 倒 。 母 杀 很 快 惑 不 能 独立 料理 个 人 事务 ， 我 们 不 得 不 找 
了 个 保姆 。 父 亲 开 始 反 对 ， 后 来 也 觉得 力不从心 终于 松 了 口 。 


保姆 张 姐 住 进 了 书房 。 给 她 新 添 的 储 物 箱 就 放 在 书 杂 的 劳 边 ， 虽 
然 已 经 尽量 选 了 没有 存在 感 的 日 色 ， 却 仍然 与 整体 装修 风格 不 符 。 


到 这 个 地 步 了 还 睹 讲究 什么 啊 。 一 个 秩序 替代 了 男 一 个 秩序 。 

秋天 ， 母 杀 开 始 有 些 暴 蹊 ， 第 第 走动 不 停 。 父 杀 吏 陪 着 她 走 ， 一 
个 月 瘦 了 三 四 厂 。 天 气 好 的 时 候 他 们 也 去 外 面 ， 父 杀 紧 紧 提 住 母 亲 的 
手 ， 生怕 一 不 留神 丢 挤 J 了。 

张 姐 说 我 来 我 来 ， 但 父亲 从 未 放手 。 

我 跟 张 姐 解释 : “ 殉 是 我 ， 老 爷 子 也 信 不 过 。” 


偶尔 也 有 好 的 时 候 ， 母 亲 会 静 静 地 坐 独 ， 流 露出 姓 汐 采 腊 的 神 
情 。 她 不 记得 的 东西 越 来 越 多 ， 说 起 来 都 是 上 世纪 五 六 十 年 代 的 事 ， 
那 古 她 的 少女 时 代 。 


那 时 候 她 的 生命 里 还 没 我 ， 但 是 ， 有 父 杀 。 
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父亲 到 底 也 不 是 年 轻 人 了 。 

一 天 一 天 这 样 劳累 不 行 啊 。 我 劝 他 ，“ 不 要 什么 事 都 亲 力 亲 为 ， 我 
来 了 指 我 ， 我 弟 来 了 指 我 弟 ， 就 算 你 们 优 债 情 深 ， 我 跟 我 弟 也 该 尽 孝 
对 不 对 ， 不 要 拦 着 我 们 当 孝 子 ! 也 给 孙子 外 孙 做 个 榜样 。” 

说 到 这 个 地 步 ， 他 才 肯 放 松 一 点 。 

所 有 人 注意 力 都 在 母亲 的 身上 。 虽 也 觉察 到 父亲 的 瘦 ， 只 觉得 他 
是 累 的 。 我 们 去 了 ， 也 就 是 张罗 他 多 葡 歌 。 直 到 国 栋 突然 跟 我 讲 :“ 咱 
爸 不 对 劲 ， 瘦 得 有 点 快 。” 

我 说 : “ 太 累 了 吧 ， 他 就 是 一 操心 的 人 。 你 知道 ， 我 上 大 学 那 全 
儿 ， 就 在 北京 ， 也 没 住 过 几 天 校 ， 他 还 给 我 带 菜 ， 把 带鱼 的 骨头 都 弟 
了 ， 净 肉 装 了 八 巢 咖啡 瓶 那么 一 镀 ， 可 把 我 们 宿舍 那儿 头 狼 乐 疯 了 。* 

国 栋 坚持 : “不 ， 感 觉 饭量 也 小 了 不 少 。 你 给 你 妈 喂 饭 没 注意 。” 

于 是 我 去 问 父亲 ， 他 说 :“ 是 ， 最 近 胃 不 舒服 。* 

“焦虑 也 伤 胃 ，* 我 给 他 担 着 肩 说 ,“ 不 过 您 还 是 去 查 一 查 吧 ， 去 做 
个 胃镜 ， 我 给 您 约 。” 

约 了 十 二 月 底 ， 因 为 年 龄 也 因为 医保 报销 的 缘故 ， 父 亲 需 要 住院 


检查 。 


去 医院 的 时 候 父 杀 一 步 三 回头 。 我 向 他 保证 当晚 我 回 家 住 ， 张 姐 
也 做 熟 了 的 ， 母 杀 不 会 有 任何 问题 。 


头 天 住 进去 ， 第 二 天 做 完了 ， 下 午 束 出院 ， 也 就 二 十 四 小 时 。 


转 年 我 都 要 四 十 五 了 ， 这 点 事 还 做 不 好 吗 ? 中 年 妇女 ， 是 这 个 世 
界 的 中 流 配 柱 啊 ! 拳头 上 能 立 人 ， 腹 有 重 上 能 跑马 | 

父亲 笑 了 。 

虽然 我 知道 ， 就 算 我 把 胸 且 拍 得 山 响 ， 在 父亲 心里 ， 我 永远 是 屠 
个 娇 滴 滴 什么 也 做 不 好 永远 需要 他 照顾 着 的 小 姑娘 。 

他 既 不 放心 母亲 ， 也 不 放心 我 。 
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好 好 的 人 ， 进 了 医院 ， 怎 么 整 出 不 来 了 呢 ? 

以 前 我 看 到 这 人 句 话 想 到 的 是 医 间 ， 觉 得 翅 无 逻辑 ， 好 好 的 人 ， 去 
医院 干吗 呢 ? 

可 最 近 我 的 心里 总 是 盘旋 着 这 句 话 ， 总 设想 ， 如 果 没 有 去 医院 检 
查 ， 是 不 十 就 可 以 当 作 病 不 存在 ? 如果 大 家 都 当 作 病 不 存在 ， 它 是 不 
古 束 真 的 不 存在 了 呢 ? 

父亲 得 的 是 胃癌 ， 晚 期 。 

且 已 扩散 ， 只 能 保守 治疗 。 医 生 叫 我 们 做 好 心理 准备 ， 过 不 了 这 
1 

我 们 本 想 瞒 着 父 杀 ， 结 果 并 没有 能 瞒 得 过 去 。 他 镇 定 地 安排 家 
事 。 人 小 姚 已 经 去 了 美国 竺 产 ， 我 弟 一 个 人 又 要 上 班 又 要 融 着 上 小 学 的 
老大 也 不 容易 ， 幸 好 有 孩子 从 小 跟着 的 阿姨 。 于 是 他 每 天 晚上 给 老大 


看 完 功课 后 来 医院 ， 我 则 住 回 了 娘家 ， 白 天 去 医院 处 理事 情 ， 晚 上 看 
着 我 妈 。 

儿子 迅速 地 成 长 了 。 

我 在 医院 里 接 到 班主 任 的 电话 ， 她 问 我 ，“ 孩 子 最 近 有 点 问 ， 不 像 
以 前 那么 活泼， 是 有 什么 事 吗 ? ” 

我 说 : “他 姥 爷 住院 了 ， 情 况 不 大 好 。” 

老师 说 : “了 解 了 ， 这 孩子 重 感情 。” 


我 问 : “好 近 我 没 回 过 家 ， 他 爸 工作 也 忙 ， 孩 子 作 业 都 做 了 吗 ? 成 
绩 还 稳定 吗 ? ” 


拿 着 电话 的 手 有 点 发 抖 。 
老师 回 :“ 成 绩 没 问 题 ， 也 没 差 作业 。 您 就 放心 照顾 老人 吧 。>” 


周末 儿子 过 来 的 时 候 也 带 着 作业 。 国 栋 评价 : “你 看 我 以 前 说 是 你 
惯 的 吧 你 还 不 承认 ， 你 不 在 家 ， 他 自觉 着 呢 ， 能 干 着 呢 。” 


说 得 也 是 。 谁 离 了 谁 不 行 啊 。 
只 有 我 妈 ， 离 不 开 我 多 。 
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母亲 一 时 认得 我 ， 一 时 又 不 认得 。 

夜里 起 来 走动 ， 像 是 要 找 些 什么 ， 又 说 不 清 ， 急 了 就 鸣 哆 地 岚 。 
我 猜想 可 能 在 找 我 爸 ， 但 又 不 敢 问 。 我 说 带 她 去 医院 ， 问 父亲 行 吗 ， 
他 说 ，“ 别 了 ， 她 看 了 伤心 。” 


可 不 是 看 着 伤心 ， 父 亲 迅 速 地 虚弱 下 去 ， 身 上 总 插 着 管子 。 时 时 
会 陷入 民 迷 。 

直到 最 后 的 时 刻 。 医 生 表 示 清 醒 的 时 候 不 多 了 ， 告 个 别 吧 。 

我 弟 带 着 老大 在 ， 国 栋 带 着 儿子 在 ， 我 从 家 里 接 来 了 母亲 。 老 头 
看 着 老 太 太 ， 老 太太 看 着 老头 ， 谁 也 没 说 话 。 

父亲 倒 同 我 们 说 : “辛苦 你 们 了 。” 

我 说 : “放心 吧 ， 我 会 照顾 好 我 妈 的 。” 以 后 这 个 家 ， 我 就 是 当家 
的 大 姐 了 。 

父亲 又 陷入 展 迷 。 

我 叫 国标 和 儿子 把 母亲 和 张 姐 送 回 去 ， 我 和 弟弟 一 人 握 住 父亲 的 
一 只 手 ， 默 默 地 等 最 后 的 时 刻 。 


谁 承 想 不 过 一 刻 钟 ， 儿 子 火 急 火 粽 地 冲 进 病房 :“ 妈 ， 姥 姥 不 行 
了 ， 还 没 走 到 停车 场 就 突然 不 行 了 。” 


胡说 什么 呀 这 能 孩子 ! 
赶 到 急诊 室 门 口 的 时 候 正 听见 医生 同 国 栋 解 释 病 情 :“ 主 动脉 夹层 


母 杀 走 的 时 间 和 父 杀 的 束 关 了 几 分 钟 ， 刚 好 够 父亲 从 楼 上 下 来 接 
了 她 。 


这 算 最 有 缘分 的 夫妻 了 吧 。 

国 栋 给 领导 打 电 话 请 假 的 时 候 说 :“ 我 老 丈 人 放心 不 下 丈母娘 ， 就 
把 老 太 太 一 起 市 走 了 。” 

我 在 旁边 狠 狠 地 反 了 他 一 把 。 吕 你 什么 都 知道 ， 你 是 税 王 他 的 秘 
书 吗 ? 是 牛 尖 啊 ， 还 是 蕊 面 啊 ? 
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小 姚 采 然 生 了 个 女孩 ， 我 第 也 算是 儿女 双全 了 。 


等 她 坐 完 月 子 回国 的 时 候 ， 我 去 看 她 们 ， 这 上 了 父亲 之 前 嘱 只 我 
去 买 的 刻 着 凤凰 的 小 玉 佩 。 父 亲 当 时 听 了 检查 结果 道 ， 别 听 那 些 弄 璋 
弄 拟 之 说 ， 女 儿 才 要 像 拿 着 块 玉 一 样 ， 捧 在 手心 里 养 。 


第 第 把 我 送出 门 ， 和 欲 言 又 止 。 

我 斜 腿 看 着 人 他， 说: “有 什么 事 束 说 吧 ， 别 文 文 如 如 的 。” 
他 说 :“ 姐 ， 你 去 染 染 头发 吧 ， 你 头顶 心 看 着 跟 箔 人 花 一 样 。” 
我 当即 蹄 了 他 一 脚 :“ 显 你 高 是 吧 ? ” 


他 跳 着 说 “春天 都 来 了 ， 你 也 捆 伤 斤 伤 。 煤 气色 也 得 刷 绿 漆 啊 。 
以 前 人 家 都 说 你 像 我 妹 。 我 愿意 你 永远 像 我 妹 。， 


真 的 ， 不 知 不 觉 间 春 天 已 经 来 了 。 表 过 生日 我 就 四 十 五 巍 了 。 
化 红 了 ， 柳 绿 了 ， 世 界 上 最 疫 我 的 两 个 人 ,去 了 。 


诊室 门口 的 单 人 沙发 里 坐 着 个 高 大 的 胖 女 孩 ， 之 所 以 是 里 ， 不 是 上 ， 是 因为 她 把 整个 沙发 寺 
得 满 满 当当 。 也 因此 她 坐 得 笔直 端庄 ， 加 之 脸 类 两 侧 的 肉 与 脖子 连 为 一 体 ， 颇 有 宝 相 庄严 之 
意 。 她 竖 举 着 一 根 老 玉米 ， 一 颗 一 颗 地 叶 着 ， 不 一 会 儿 就 哮 秃 了 一 圈 。 可 惜 此 时 护士 来 

了 :“ 哎 ， 这 里 不 许 吃 东西 。” 


1987， 我 不 知 会 遇见 你 


二 十 年 过 去 了 ， 早 了 束 不 是 提起 来 就 会 民 的 悲伤 了 。 
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和 钟 笑 重 着 的 那 一 刻 ， 我 刚好 想到 他 。 

他 叫 我 的 名 字 ， 声 线 一 如 往 鞋 。 

但 相信 我 ， 闭 着 眼 脑海 里 的 青 瓯 少年 ， 睁 开眼 发 现 他 前 顶 已 稀 ， 
并 不 是 令 人 愉快 的 经 历 。 

“差点 心脏 病 发 作 。” 我 按 住 狂 跳 的 胸腔 ， 随 口 愧 恼 道 “如 采 想 到 
谁 便 能 看 见 谁 ， 刚 刚 应 该 想 想 李宇春 才 对 。” 

钟 等 于 一 脸 不 可 思议 中 市 上 欢喜 , “你 说 ， 你 刚才 正在 想 着 我 ? ” 

“是 的 。" 我 承认 , “确切 地 说 ， 在 想 我 的 十 八 安 。” 
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那 年 是 1987， 我 目 南方 的 小 城 来 到 首都 ， 过 见 钟 血 。 


我 的 秋天 不 再 细 雨 强 强 。 瓦 监 瓦 监 的 天 高 且 远 ， 间 或 有 大 宁 的 日 
云 缓 缓 过 ， 被 尖锐 的 鸽 哨 刺 破 。 旧 旧 的 大 公共 载 我 去 了 天 安 门 。 我 失 


望 地 发 现 它 并 不 像 书 上 画 的 那么 大 和 宏伟 。 老 合 笔 下 的 豆 汁 也 并 不 可 
口 ， 都 一 处 的 烧 麦 连 粮 米 痢 没 有 。 

转眼 到 了 冬天 ， 干 燥 令 我 无 处 可 逃 ， 抹 了 多 少 雪花 膏 ， 脸 皮 都 似 
乎 在 号 喉 掉 党 。 食 堂 里 除了 白菜 就 是 土豆 ， 一 点 绿色 都 没有 。 

但 这 些 都 不 重要 。 因 为 有 了 钟 舌 。 呵 ， 钟 舌 曾 带 给 我 几 多 欢喜 。 

他 有 一 把 吉他 ， 以 及 酷似 费 翔 的 好 嗓音 。 

他 在 草地 上 唱 :“ 风 啊 风 啊 请 你 给 我 一 个 说 明 ， 是 否 她 也 珍惜 怀念 
这 一 段 情 ? 风 啊 风 啊 请 你 不 要 去 得 那样 匆匆 ， 请 你 为 我 去 问 一 问 她 的 
芳名 ! 

他 得 了 我 的 名 字 ， 以 及 我 的 心 。 

那 是 我 一 生 中 最 单纯 快乐 的 日 子 。 感 动 来 得 轻而易举 ， 浪 漫 也 还 
很 便宜 。 白 日 天 空 总 是 晴朗 ， 好 像 能 看 到 永远 。 夜 了 ， 又 能 看 到 许多 
星星 。 


圆明园 ， 或 者 颐和园 ;散步 ， 或 者 划船 ， 读 书 ， 或 者 讨论 。 
那 时 我 们 明明 不 知人 间 疾 兰 ， 却 以 拯救 天 下 苍生 为 己任 。 
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他 坐 到 我 身边 ， 问 我 : “你 想到 什么 ? ” 

“ 太 多 。” 我 微 突 , “你 在 想 什么 ?” 

“我 在 想 ， 我 们 为 什么 会 分 手 ? ”他 百般 感触 在 心头 ,“ 我 想 了 几 十 
年 ， 总 是 想 不 通 。” 

“那天 晚上 之 后 ， 你 避 厦 说 一 定 要 离开 这 个 国家 。” 一 一 全 今 回忆 
起 一 米 七 八 的 他 在 阴影 中 虹 缩 得 像 个 虾米 ， 居 得 上 气 不 接 下 气 ， 我 仍 


感 酸楚 ,， “而 你 知道 ， 我 父母 是 在 尖 生 子 十 几 允 遭遇 意外 后 才 要 的 我 。 
我 大 学 毕业 ， 他 们 已 经 年 近 七 十 ， 映 体 义 不 好 ， 我 不 可 能 跟着 你 走 。” 
“ 真 的 就 古 这 个 原因 ? ”他 有 点 吃惊 ,“ 可 你 从 不 曾 挽留 过 我 。” 

“我 的 情况 你 都 是 了 解 的 。? 我 平静 地 指出 , “而 且 ， 你 不 是 那 种 为 
了 感情 会 改变 信仰 的 人 。” 


“如 果 当 时 我 挽留 ， 你 会 为 我 留 下 来 ， 和 我 一 起 回 南方 吗 ? ”我 侧 
过 脸 戏 读 地 间 ，“ 你 会 吗 ? 会 吗 ? ” 


“不 会 。” 过 了 半 遇 ， 他 轻 轻 地 回答 ,“ 可 是 这 些 年 ， 我 的 信仰 也 早 
硕 因 于 这 


我 也 是 。 从 那个 晚上 之 后 ， 我 束 再 没 提 过 “永远 ”。 
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“ 刚 到 美国 的 时 候 我 过 得 很 艰难 。” 他 断断续续 地 诉说 。 

“我 想 也 是 。" 我 说 ,“ 那 时 候 有 部 电视 剧 叫 《北京 人 在 纽约 》。 看 
的 时 候 我 惑 在 想 ， 钟 舌 也 是 这 么 过 着 呢 吧 ， 刷 过 盘 和 于 ， 上 过 荣 ， 得 了 
点 小 费 殉 高 兴 得 不 行 。” 


他 眼圈 有 点 红 ,“ 那 时 候 你 在 干吗 ? ” 


“我 ? " 那 一 年 我 不 是 在 医院 ， 束 是 在 去 医院 的 路 上 “。" 我 啊 ， 主 要 
在 陪床 照顾 病人 ， 上 半年 送 走 我 任 ， 下 半年 送 走 我 好 。 在 那 年 我 成 了 
WN 


他 试图 握 我 的 手 ， 我 县 开 了 ， 假 闭 去 包 里 找 纸巾 。 


其 实 没 有 泪 。 二 十 年 过 去 了 ， 早 束 不 钙 近 起 来 束 会 尖 的 翡 伤 了 。 
我 坚信 父母 在 天 等 过 得 很 好 ， 并 且 一 直 在 庇佑 着 我 。 


我 们 终 会 团聚 。 
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“日 子 慢 慢 束 好 起 来 了 吧 ? ”我 问 他 。 
“是 的 。” 他 想 做 出 个 微笑 调和 气氛， 但 只 征 嘴角 略 抽动 了 几 
下 。“ 慢 慢 地 吏 好 过 多 了 。” 


“我 在 大 学 同学 的 微 信 群 里 看 到 有 人 讲 你 有 了 目 己 的 生意 ? ”我 突 
得 比 他 目 然 许多 ,“ 还 有 人 贴 过 你 混血 双胞胎 女儿 的 照片 ， 真 是 可 爱 ， 
一 堆 人 喷 着 要 找 你 做 亲家 呢 。” 


“什么 ?你 有 微 信 ? 为 什么 我 会 不 知道 ? 为 什么 你 没有 加 我 ? ”他 
质问 。 


“因为 我 只 加 了 我 们 班 的 群 ，” 我 答 答 肩 ,，“ 而 且 基 本 只 潜水 不 说 
话 ， 也 从 来 不 发 朋友 圈 。” 
“我 很 难过 你 会 生 我 。” 他 播 头 ,“ 我 一 直 在 找 你 的 联络 方式 。” 


“我 知道 。” 我 说 ,， “虽然 我 加 群 晚 ， 但 确实 从 朋友 那 听 说 ， 你 找 过 
我 。 不 过 我 没有 购 你 ， 只 是 不 想 .…...” 


“ 那 你 为 什么 不 联络 我 ? ”他 生气 地 说 。 


“ 呵 ，? 我 叹 口 气 , “联络 上 说 什么 呢 ? 让 你 从 美国 帮 有 我 代购 名 牌 包 
吗 ? ” 


“这 种 玩笑 一 点 也 不 好 笑 。" 他 绷 着 脸 。 
“ 唉 ， 你 这 个 人 还 是 这 样 ，" 我 笑 ，“ 就 不 能 捧 个 场 笑 一 下 吗 ?” 
“不 希望 你 拿 这 个 开玩笑 。” 


“好 吧 。? 我 从 普 如 流 ,，“ 对 不 起 ， 我 错 了 。” 


“不 ， 不 是 你 的 错 ， 是 我 太 .……” 他 一 下 又 改口 ， 却 找 不 到 合适 的 
形容 词 , “不 是 你 的 错 。 你 一 直 比 我 坚强 ， 比 我 乐观 ， 比 我 能 面 对 现 


TS 


征 的 。 他 没 说 错 。 不 信 你 看 ， 即 使 曾经 和 钟 夭 那 么 相爱 ， 分 手 后 
我 也 并 没有 孤独 终老 。 反 而 可 耻 地 幸福 着 ， 束 像 那 些 事 从 没 发 生 过 一 
样 。 
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“你 是 回来 看 父母 还 是 出 差 ? "我 转换 话题 ， 顺 便 注 意 告 示 牌 。 那 
上 面 显示 北京 飞 往 纽约 的 航班 还 有 五 分 钟 就 可 以 登 质 了， 空姐 已 经 站 
竺 高 台 后 面 开 始 做 准备 工作 。*“ 不 过 ， 现 在 你 回 美 国 才 叫 回 家 了 吧 ? ” 

“出 壮 。” 他 问 ,“ 你 呢 ? 你 去 类 国 做 什么 ? ” 

“ 送 孩子 上 大 学 。" 我 指 了 指正 在 远 处 玻璃 墙 边 打 电 话 的 博 宇 。 

博 宇 收 到 我 的 眼神 ， 挂 断 电 话 走 过 来 。 

“妈妈 的 大 学 同学 。” 我 介绍 , “我 儿子。” 

“ 叔 朱 好 。” 情 宇 得 体 地 微微 鞠躬 问候 。 

我 静 静 地 等 厦 钟 稀 奔 交 的 话语 。 啊 ， 博 宇 ， 他 古 我 的 有 骄傲， 玉树 
临风 ， 温 润 如 玉 ， 消 新 俊 人 鸳 .…... 世 界 上 所 有 美好 的 词语 用 于 他 我 都 不 
会 嫌 多 ， 即 便 内 涵 相 互 冲突 也 只 不 过 是 体现 了 他 性 格 的 多 面 而 已 。 

“ 啊 ?” 你 的 儿子 都 这 么 大 了 。? 钟 夭 的 回应 却 是 惊 掉 的 下 巴 。 

“十 八 岁 了 。” 我 说 ,“ 我 可 是 吃 了 父母 年 龄 大 的 亏 ， 所 以 一 结婚 琉 
1 


他 在 号 上 摸索 半天 ， 口 中 只 说 抱歉 : “真是 太 失 礼 了 ， 太 仓促 没有 
给 孩子 准备 见面 礼 。” 


“ 瞧 你 ， 还 讲究 起 这 个 来 了 。 ?我 不 栓 突 起 来 。 
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飞机 上 坐 定 ， 博 宇 低 声 同 我 说 ，“ 刚 才 那 个 权 叔 十 里 古怪 的 。” 

“因为 他 是 我 的 初恋 情人 。” 我 也 低 声 神秘 地 回答 他 。 

“你 开玩笑 的 吧 ?“ 情 宇 缚 安全 带 的 手 呆 灌 了 一 秒 钟 ， 批 评 我 ，“ 这 
位 女士 ， 不 要 忘记 你 已 经 四 十 五 岁 了 。” 

“这 个 小 孩 说 话 太 不 招 人 喜欢 。" 我 反 戈 一 击 ，“ 四 十 五 岁 的 人 当然 
可 以 有 初恋 情人 ， 如 果 抓紧 时 间 的 话 ， 还 能 有 两 三 个 前 夫 呢 。” 

“你 这 么 风趣 你 老公 知道 吗 ? “他 谴责 。 

“当然 ， 我 老公 你 老 光 最 爱 的 便 是 我 无 处 不 在 的 幽默 感 。" 我 一 本 
正经 地 说 ,“ 不 信 下 了 飞机 你 问 间 他 ， 他 会 去 机 场 接 我 们 。” 

“他 找 好 房子 了 ?“ 博 字 问 ， 又 忍 不 住 报复 性 地 感叹 ，" 我 将 来 的 另 
一 半 可 千 万 不 要 像 你 。” 

说 。 可 不 是 那个 器 着 喊 着 要 和 妈妈 结婚 的 小 包子 了 。 不 过 同学 ， 
我 默默 地 想 ， 十 八 岁 的 你 还 是 太 年 经， 不 了 解 生活 的 残酷 及 有 趣 之 处 
就 在 于 ， 你 不 知 会 遇见 谁 。 


aa 
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商场 里 遇见 一 名 外 籍 白 皮肤 男子 ， 头 小 微 秃 ， 人 高 略 壮 ， 明子 虽 天 得 干净 但 依 克 有 络 妥 的 影 
子 ， 穿 着 相当 少见 的 黑色 皮 大 衣 ， 每 一 粒 扣子 都 扣 得 齐 齐 整整 ， 腰 带 扣 锂 亮 。 皮 鞋 下 应 该 有 
钉子 ， 随 着 他 的 大 步 流星 在 瓷砖 地 上 殴 出 咯咯 的 响声 。 他 脸 上 带 着 迷 之 微笑 ， 仿 佛 刚 从 过 去 
或 未 来 穿越 而 来 。 


女人 四 十 
原来 人 生 可 以 没有 限制 ， 做 自己 想 做 的 事 。 
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丙 申 年 的 春天 ， 来 得 格外 早 一 点 。 


我 坐 在 咖啡 厅 的 露天 座位 上 ， 人 花影 下 看 江 雪 爱 爱 巡 巡 地 过 来 ， 比 
从 更 邮 汉 

“做 美女 是 什么 感觉 ? ”她 落座 时 我 问 她 。 

“别人 一 般 怎 么 奔 你 ? ”她 反问 。 

“大 方 ? 笑 落 ? ”我 犹 光 ,很 久 没 人 奔 过 我 。 

“我 昕 过 最 多 的 赞美 是 :你 的 眼睛 钙 人 夜空 中 最 亮 的 一 笑星 。” 江 雪 
幽幽 道 ,“ 很 多 次 。 每 一 次 我 都 想 说 ， 老 娟 不 是 独眼 龙 ! ” 

我 失 笑 。 

“你 为 什么 想起 来 问 这 个 ? 而 且 你 最 好 问 问 你 家 老 张 。” 

“ 老 张 一 生 最 恨 人 赞 他 漂 膏 。” 


“ 切 ， 不 就 是 被 gay (同性 恋 ) 追求 过 一 一 真 真 吓 死 他 了 ， 那 会 儿 
跑 到 虽 们 和 宿舍 楼 下 叫 你 都 帝 着 习 腔 。 他 用 这 个 统 到 你 还 不 够 ， 难 道 一 
个 杯 要 用 一 奉子 。” 江 雪 不 层 ,“ 弘 扰 过 我 的 猥琐 男 和 百合 女 加 起 来 有 
三 全数， 我 况 什 么 了 ?2 


“不 要 苛 责 受害 者 ， 亲 爱 的 ，* 我 纠正 她 , “你 不 能 用 你 的 坚强 鄙视 
别人 的 脆弱 。” 

“男人 ! 不 说 这 个 了 ， 约 你 出 来 是 有 正经 事 要 告诉 你 ,” 她 叹 口 
气 ，" 我 怀孕 了 ， 发 现 的 时 候 都 快 两 个 月 了 。 我 还 以 为 我 更 年 期 提前 了 
呢 。 

“什么 ? “我 哈哈 哈 ， 最 坚决 的 丁克 居然 马 失 前 蹄 ,“ 你 老公 怎么 
说 ? ” 

“小 李 说 让 我 定 ， 毕 竞 女人 会 付出 比较 多 。” 

我 给 小 李 点 了 个 赞 。 

“开始 我 想 放 弃 ， 上 周 去 了 医院 ， 约 了 时 间 ， 又 临阵 逃脱 
了 .…….* 她 记 训 地 ，“ 四 十 岁 了 ! 真 想 仰天 长 哺 ， 老 天 居然 这 么 玩 我 ! 
玩 了 一 辈子 座 ， 被 麻 稚 吸 了 眼 ! ” 

人 年 轻 的 时 候 看 过 的 书 会 影响 她 一 介子 。 那 时 一 个 姜 室 的 人 者 在 
看 专业 书 ， 江 雪 在 看 古龙 ， 娇 柔 的 外 表 下 跳动 着 仗 剑 走 天 涯 的 心 。 

“怀孕 嘛 ， 多 大 点 事 ，" 我 安奈 她 ,“ 生 完 哺乳 期 有 几 个 月 不 方便 ， 
过 后 又 是 一 条 好 汉 。” 

“说 得 那么 轻松 。” 她 撒娇 ，“ 不 如 你 也 怀 一 个 二 胎 来 陪 我 。” 

“为 你 我 可 以 两 助 插 刀 ，” 我 一 本 正经 地 说 ,“ 但 怀孕 这 事 真 不 行 
我 儿子 都 十 四 了 ! 况且 今年 我 给 自己 的 任务 是 ， 好 好 打扮 ， 做 个 赏 必 
悦目 的 人 。” 

“你 这 是 被 什么 不 好 的 东西 上 身 了 吧 ? “ 江 雪 瞪 大 有 眼睛。 多少 次 我 
让 你 打扮 打扮 ， 你 告诉 我 你 们 做 研究 的 人 不 讲究 这 个 。” 

我 耐心 解释 ,，“ 前 两 天 在 洛杉矶 开会 的 时 候 ， 我 遂 到 一 位 女士, 与 
响 们 同龄 。 她 学 问 又 好 ， 打 扮 又 好 ， 我 见 贤 思 齐 。” 

“你 以 前 天 天 见 我 怎么 从 来 不 思 齐 ? 她 比 我 漂亮 吗 ? ” 


“没有 你 漂亮 ，” 我 公允 地 说 ，“ 但 她 的 风采 让 我 倾倒 ， 令 我 想 做 个 
像 她 一 样 的 人 。” 

“你 说 话 的 样子 ， 弯 得 像 蚊 香 。” 她 嘲讽 并 威胁 ,“ 记 住 ， 你 要 弯 了 
也 只 能 要 我 ， 不 能 取 别 人 1 ” 

“我 觉得 你 怀 着 别人 的 孩子 跟 我 说 这 话 不 合适 。” 
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令 我 倾慕 的 女生 给 自己 取 名 叫 作 大 王 ， 华 人 ， 做 癌症 的 免疫 疗 
法 。 

她 在 台 上 做 报告 的 时 候 ， 如 明珠 般 发 着 光 。 我 将 照片 拿 给 老 张 
看 ， 老 张 说 一 是 自信 ， 二 是 衣着 配饰 无 不 妥 帖 

对 专业 的 自信 我 不 缺 ， 便 决定 致力 于 改造 衣 橱 。 

江 雪 虽然 觉得 我 发 了 疯 ， 却 也 还 是 帮 我 的 。 不 过 经 她 点 评 ， 我 感 
觉 自己 就 是 一 颗 深 着 泥 的 小 土豆 。 

“ 早 就 告诉 你 ，” 她 总 是 用 这 名 开头 ，“ 运 动 服 只 能 运动 的 时 候 穿 ， 
冲锋 衣 只 能 去 徒步 的 时 候 穿 ， 你 什么 时 候 都 穿 得 跟 要 去 哆 步 似 的 ， 怎 
么 能 美 ? 

当晚 我 埋头 整理 衣服 ， 发 现 按 照 她 的 要 求 ， 我 没什么 可 穿 的 。 

“ 那 就 去 买 啊 ! "她 虽 不 在 现场 ， 但 她 的 语录 在 我 耳 边 自动 播放 。 


老 张 看 我 烦恼 地 揪 头 发 ， 说 : “你 这 古 图 什么 ， 别 的 女人 打扮 是 至 
受 ， 你 搞 成 这 个 样子 ， 外 人 看 起 来 ， 还 以 为 我 和 了 外 过。” 


我 表示 : “你 有 了 外 遇 我 只 会 离婚 。” 
“或 者 你 有 了 外 遇 。* 他 从 善 如 流 。 


“我 有 外 遇 也 不 是 喻 光彩 的 事 啊 ,真是 恨 铁 不 成 钢 ,“ 你 难道 不 希 
望 老婆 变 美 ?” 

“ 随 你 便 ，” 老 张 立 刻 表白 ,“ 我 喜欢 的 是 你 这 个 人 。 除 非 你 自己 想 
改变 ， 任 何人 想 要 改变 你 都 是 对 上 帝 的 赛 淡 ， 对 人 民 的 犯罪 ! * 


“说 得 好 ，” 我 大 力 拍 他 的 胸 ，“ 我 就 是 喜欢 你 这 种 从 内 而 外 散发 出 
来 的 、 油 嘴 滑 天 的、 不 着 四 六 的 潇 酒 劲 儿 1 ” 


胡说 八道 、 相 互 吹 兵 有 利于 身心 健康 。 真 的 。 
而 我 ， 决 心 把 变 美 这 件 事 ， 当 作 一 个 课题 来 做 。 
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儿 周 过 去 ,课题 没有 太 大 的 进展 ， 唯 一 取得 的 成 束 是 令 江 雪 十 分 
省 心 。 

孕妇 本 难 讨 好 ， 特 别 是 高 龄 孕妇 ， 特 别 是 本 元 了 近 十 年 结果 白丁 
的 高 龄 孕妇 。 

她 一 会 儿 难 过 ， 怕 从 此 没有 了 上 自己 的 生活 ; 一 会 儿 又 担忧 ， 觉 得 
环境 太 过 灵 劣 ， 盘 给、 奶粉 、 疫 盏 ， 样 样 让 她 揪心 ， 后 悔 没有 早早 移 
民 。 

十 几 年 前 我 怀孕 的 时 候 ， 可 没有 想 过 这 么 多 。 

我 试图 安慰 她 : “你们 俩 这 些 年 从 南极 到 非洲 都 玩 过 ， 青 玩 束 只 能 
上 天 了 。 而 且 你 看 锐 锐 长 这 么 大 ， 一 直 都 在 这 个 环境 中 ， 也 挺 好 的 
嘛 。 养 个 孩子 嘛 ， 大 家 都 养 的 ， 猪 都 会 弈 患 ， 不 要 太 担 心 。” 

我 这 番 话 并 没有 安慰 到 她 。 她 说 我 当年 是 无 知 者 无 其 ， 现 在 古 没 
心 没 肺 。 


反而 是 我 在 学 习 变 美的 过 程 中 那些 拙劣 的 表现 ， 令 她 笑 到 开怀 。 

“你 终于 也 有 这 么 一 天 ，” 她 咬 着 牙 说 ,“ 当 年 在 学 校 里 ， 随 便 一 门 
课 你 都 轻松 第 一 ， 令 我 觉得 自己 像 个 弱智 。 不 止 你 ， 咱 们 密室 从 老大 
到 老 四 个 个 都 是 神 ， 就 我 这 个 小 老 五 拖 后 眼 。 我 还 以 为 我 真 的 胸 大 天 
脑 ， 直 到 毕业 进入 社会 ， 我 才 发 现 我 其 实 挺 聪明 的 ， 比 大 多 数 人 者 
强 。” 

这 可 能 就 叫 作 “ 有 什么 不 开心 的 ， 说 出 来 让 大 家 开心 一 下 ”。 

但 有 时 也 让 她 生 了 气 。 比 如 护肤 这 件 事 。 

我 眼 她 汇报 研究 结果 : “我 觉得 面膜 没有 什么 用 。 为 了 看 看 它 的 切 
效 ， 我 昨天 特意 做 了 对 比试 验 ， 只 数 了 半 张 脸 。 当 时 似乎 略 有 不 同 ， 
睡 一 觉 起 来 就 完全 没 差别 了 。， 

“ 数 一 次 就 管用 ， 你 以 为 是 王 母 娘娘 的 仙 凡 呢 ?” 

“亲爱 的 请 客观 地 说 话 。 我 还 做 了 单 言 试验 ， 特 地 让 老 张 来 看 ， 问 
他 我 左右 脸 有 什么 不 同 ， 他 犹 穆 半天 说 我 右 脸 有 点 肿 是 不 是 智商 发 炎 


“这 么 有 科学 精神 ， 你 咋 还 没 得 详 贝 尔 交 呢 ? ”她 发 火 。 


“不 急 不 急 ， 履 哟 吻 得 奖 的 时 候 都 八 十 五 岁 了 ， 我 连 她 年 龄 的 一 半 
都 不 到 。” 
她 挂 了 电话 。 
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真正 的 难题 古 买 新 衣服 。 


江 雪 这 个 阶段 ， 自 然 不 适合 障 我 逛街 。 她 发 了 图 片 给 我 让 我 去 照 
萌 芦 画 靳 ， 试 试看 是 不 是 能 找到 感觉 

没 找到 。 

四 十 年 来 我 的 审美 一 直 缺 失 。 

试 了 几 件 衣服 就 觉得 头 学 脑 胀 ， 转 了 又 转 ， 给 儿子 买 了 六 件 T 恤 
四 条 裤子 。 

回 到 家 后 遭 到 儿子 批评 : “你 不 能 柿子 专 撰 软 的 捏 ， 因 为 我 好 买 衣 
服 就 给 我 买 ， 我 天 天 穿 校服 你 买 这 么 多 衣服 给 我 干吗 ?。 

“校服 ， 你 们 的 校服 总 是 又 肥 又 大 ， 新 的 时 候 白 不 吡 啊 ， 旧 了 之 后 
灰 不 澶 秋 。” 我 哺 哺 地 说 

“校服 是 他 们 的 骄 做 ，* 老 张 插嘴 , “上 次 我 带 锐 锐 去 德国 ， 在 侣 尼 
黑 他 赁 校服 认 出 了 一 个 同学 ! ” 

“度假 的 时 候 还 穿 校服 ? ”我 惊讶 。 

“这 种 骄 做 你 不 懂 。” 儿 子 说 ,“ 虽 然 我 也 觉得 不 上 学 的 时 候 穿 校服 
手 俊 。” 
“我 现在 得 让 学 校 为 我 骄 做 了 。” 我 笑 睐 睐 地 说 ,“ 不 用 以 学 校 为 骄 
做。 


“ 哈 琴 。” 儿 子 毫 不 留情 地 指出 : “ 雪 姨 马上 就 要 来 检查 你 的 作业 ， 

“我 关 着 门 不 让 她 进来 。” 

“然后 她 束 在 门 外 喊 : 你 开门 开门 开门 响 ， 我 知道 你 在 家 ! ”儿子 
笑 得 前 仰 后 合 , “ 雪 姨 说 过 ， 当 年 她 不 想 复习 生物 化 学 ， 被 你 从 被 视 里 
往外 揪 ， 哈 哈哈 ， 她 说 君子 报仇 十 年 不 晚 。” 


“你 怎么 知道 的 ! ”我 怀疑 地 看 着 他 。 


“我 有 雪 姨 的 微 信 啊 ， 我 们 偶尔 聊天 。 而 且 ， 小 时 候 我 最 喜欢 跟 你 
去 见 雪 姨 ， 因 为 她 选 的 地 方 总 是 很 好 吃 ! ”他 情 帐 地 说 : “可 惜 后 来 她 
结婚 了 ， 我 上 学 了 .…… 你 们 聚会 再 也 不 带 我 了 1 ” 

“一 个 男孩 子 .….. 为 什么 想 参加 纯 女 性 聚会 .….” 我 意味 深长 地 
说 。 

“不 要 有 性 别 歧 视 。” 他 一 脸 向 往 ，“ 对 美好 事物 的 追求 不 分 男女 ， 
雪 姨 说 她 来 的 时 候 会 给 我 带 红 丝 绒 蛋 糕 。* 

“你 该 去 上 课 了 ! 你 为 什么 还 不 去 上 课 ? "我 使 出 撒手 铜 。 

“ 吃 完 我 就 走 。 我 怕 你 化 悲愤 为 食欲 都 吃 了 不 给 我 留 ! ” 
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江 雪 进门 第 一 句 话 问 锐 锐 : “你 有 女 朋友 没 ? ” 

锐 锐 答 她 :“ 姨 ， 我 们 班 四 十 个 人 只 有 四 个 女生 ， 我 没有 男 朋友 束 
算 不 错 ， 还 想 有 女 朋 友 ? ” 

“ 那 好 ，” 江 雪 干 脆 地 说 ,，“ 姨 要 生 了 妹妹 ， 你 灾 她 。” 

饥 锐 立刻 用 住 ， 想 了 想 说 :“ 干 妈 ， 这 是 乱伦 。” 


早 在 锐 锐 出 生前 ， 江 雪 就 跟 我 说 好 做 锐 锐 的 干 妈 。 后 来 她 决定 本 
克 ， 给 锐 锐 布置 的 任务 是 将 来 送 她 去 养老 院 ， 蔡 她 收 骨 砍 盒 。 
我 过 来 打 贺 场 ,“ 你 干 妈 这 是 孕妇 焦虑 证， 你 麻 溜 地 吃 完蛋 糕 去 上 
课 。 

“我 带 到 教室 吃 。* 他 飞速 地 换 了 衣服 逃走 。 


老 张 也 说 要 去 健身 。 他 最 近 的 口号 是 人 到 中 年 ， 锻 炼 身体 ， 老 了 
目 己 不 受 菲 ， 也 不 给 别人 稀 厅 烦 。 


余 我 们 两 人 坐 在 沙发 上 。 江 雪 皱 着 眉头 说 : “我 特别 希望 能 生 个 女 
孩 ， 可 是 ， 这 个 社会 对 女性 太 不 友好 了 。” 


她 翻 出 个 视频 给 我 看 ， 据 说 是 儿 个 明星 疝 伴 妇 ， 明 哆 哆 地 性 缀 
扰 。 下 面 的 评论 不 堪 入 目 。 


我 遵 异地 说 : “这 些 都 是 无 知 网 民 ， 你 的 孩子 ， 在 现实 中 应 该 不 会 
遇 到 这 样 的 人 。” 


“会 ，” 她 说 ,，“ 我 目 己 束 遇 到 过 。” 
我 把 了 抱 她 。 


我 不 知 怎么 说 才能 令 她 放下 忧虑 。 虽 然 我 一 直 以 来 其 少 展现 文 性 
特质， 但 也 曾 受过 轻视 与 羞辱 。 


“ 老 张 ， 小 李 ， 都 还 是 很 好 的 嘛 。" 我 兹 了 半天 药 出 这 人 句 。 
“ 那 生 我 们 运气 好 。? 她 日 了 我 一 眼 。 


“ 教 她 多 读书 ， 教 她 学 会 看 人 ， 识 别 坏 人 。 让 她 去 练 跆拳道 ， 谁 要 
有 坏 心思 ， 踢 得 他 生活 不 能 目 理 。” 我 出 主意 。 


“ 哎 ， 不 单 是 婚恋 。 你 看 锐 锐 ， 最 好 的 学 校 最 好 的 班 ， 那 么 少 的 女 
生 ， 选 拔 上 一 定 有 问题 。" 她 指出 ，“ 招 生 ， 就 业 ， 都 歧视 女性 。” 

“我 今年 招 的 博士 生 ， 就 是 个 女生 。* 我 说 ，“ 咱 们 只 能 从 自己 做 
起 ， 女 性 有 更 多 话语 权 ， 就 会 改变 现状 。” 

“说 得 对 ， 以 后 我 们 公司 招 人 也 要 多 招 女生 。* 她 焉 着 头 看 我 ，“ 老 
大 啊 ， 你 为 什么 能 永远 这 么 笃定 ， 永 远 让 人 党 得 什么 都 不 是 问题 。* 

“是 吗 ? "我 打 蛇 随 棍 上 ， 美 滋 滋 地 自 夺 , “是 因为 我 一 直 在 努力 
啊 。， 

“把 你 今天 买 的 衣服 给 我 看 看 。” 


ee ee 


后 来 她 坐 到 电脑 前 ， 连 上 淘宝 网 ， 为 我 清明 出 行 迁 了 几 件 适合 度 
假 的 衣服 ， 都 是 我 从 来 没有 斌 过 的 样式 。 对 此 ， 我 充满 便 悍 。 
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没有 不 努力 束 能 达成 的 成 就 。 
换 而 言 之 ， 努 力 ， 总 十 能 带 来 小 小 的 进步 。 


控 了 粉 ， 穿 上 精心 搭配 的 衣服 ， 戴 上 柄 目的 师 品 ， 我 这 次 的 照片 
美 得 不 像 目 己 一 一 目 然 也 有 轰 镜 和 滤 镜 的 功 芬 。 


发 给 江 雪 看 ， 她 的 评价 是 “有 进步 ! * 
过 一 会 儿 又 追 一 句 :“ 还 有 很 大 的 进步 空间 。” 


并 且 指 出 :“ 草 帽 上 的 市 子 ， 应 打 成 蝴 暴 结 系 在 脑 后 ， 可 见 你 没有 
仔细 看 我 发 给 你 的 模板 。” 


曾经 的 我 和 她 都 和 觉得， 严格 要 求 才 能 出 成 绩 。 


“是 的 ， 我 观察 得 不 够 仔细 。” 我 泪 到 地 回 消 息 ， 感 觉 像 得 意 扬扬 
地 交 了 目 觉 能 得 满分 的 试卷 却 突然 发 现 最 难 的 那 题 点 错 了 小 数 上 后 。 


老 张 和 锐 鲍 倒是 给 予 我 很 多 豆 励 ， 令 我 有 少许 安奈。 


尤其 古 锐 锐 。 我 目 担 肩膀， 把 儿子 培养 成 善于 深 闫 、 慌 得 尊重 的 
男人 ， 有 是 轧 夫妻 对 社会 的 一 点 点 页 献 。 


上 班 后 我 亦 换 上 新 狂 。 虽 然 并 没有 多 少 人 注意 到 我 的 变化 ， 只 
一 名 过 来 学 习 的 外 国人 侈 我 精神 焕发 ， 但 我 仍然 下 愉快 的 。 


当 我 少年 时 ， 父 母 总 是 说 “女孩 子 不 要 在 意外 表 ”。 


男孩 子 不 罕 局 子 ， 所 以 我 也 不 罕 。 田 孩子 能 做 到 的 事 ， 我 也 要 做 
到 ， 还 要 比 他 们 做 得 好 。 


大 学 这 到 江 雪 ， 我 拼命 拉扯 她 做 优等 生 ， 现 在 想来 是 希望 借 她 来 
证 明 ， 美 丽 的 女孩 也 可 以 聪明 能 干 。 我 却 从 没 想 过 自己 也 可 以 美 。 

直到 遇见 大 王 。 

大 王 在 闲聊 的 时 候 说 ， 她 给 自己 取 网 名 叫 大 王 ， 是 因为 她 小 时 候 
爱 讲 笑话 ， 当 过 "笑话 大 王 ”。 

一 个 美丽 、 害 智 的 女生 ， 还 是 “笑话 大 王 ”。 

原来 人 生 可 以 没有 限制 ， 做 自己 想 做 的 事 。 
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我 跟 江 雪 聊 起 大 王 :“ 你 知道 吗 ， 她 把 CAR-T 闻 法 和 Antibody ( 免 
疫 球 蛋白 ) 疗法 ， 比 作 高 级 服装 定制 和 高 街 廉 价 服装 。 因 为 CAR-T 疗 
法 要 先 从 患者 体内 分 离 出 免疫 细胞 来 ， 在 体外 转基因 并 激活 细胞 ， 然 
后 再 给 患者 注射 回去 。 而 Antibody 药 物 制品 呢 ， 批 量 生 产 ， 成 本 小 得 
多 ， 应 用 人 群 广泛 得 多 。” 

江 雪 和 货 道 : “说 得 好 ， 大 王 末 然 学 贯 中 西 。 既 是 科学 家 ， 也 是 时 尚 
ee 

“那天 我 听 她 讲 参 与 的 研究 ，Yervoy 〈 伊 匹 单 抗 ) 。209% 的 晚期 黑 
色素 癌 患 者 在 短期 使 用 Yervoy 后 有 疗效 ， 有 些 患 者 已 经 存活 十 年 以 
上 。 她 感慨 地 说 目 己 也 很 激动 ， 和 觉得 目 己 所 做 的 工作 很 有 意义 。” 我 掩 
住 嘴 巴 , “真是 听 到 热泪 伪 眶 。” 

“这 是 全 体 女 性 的 骄傲。” 江 雪 肯 定 ,，“ 如 采 我 真能 有 个 女儿 ， 硕 户 
她 像 大 于 ** 


“难道 不 是 像 我 吗 ? "我 突然 有 点 嫉妒 。 
江 雪 抚 着 刚刚 有 一 点 总 明显 的 肚子 ， 报 以 微笑 。 
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那 边 坐 着 个 姑娘 ， 军 绿色 外 套 ， 兜 由 边 镶 了 宽 宽 的 白色 毛皮 ， 长 而 蓬松 。 远 远 地 看 过 去 ， 像 
3 色 波斯 猫 伏 在 她 颈 子 后 头 。 
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Beat It 


上 班 是 一 头 包 ， 下 班 还 是 一 头 包 。 我 应 该 不 是 个 好 妈妈 吧 ， 并 
不 能 随时 随地 对 孩子 充满 爱 。 
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去 年 ， 循 规 蹊 矩 了 四 十 年 的 我 ,做 了 件 惊世骇俗 的 事 。 

我 加 入 了 公司 乐队 。 

那 段 时 间 我 常常 想起 我 友 D 总 的 一 句 话 : “如 采 能 让 大 家 相信 ， 即 
使 有 了 孩子 的 中 年 生活 也 可 以 有 目 己 ， 那 么 我 的 种 种 挣扎 ， 束 不 是 全 

还 有 我 友 阳 十 九 交 的: “ 老 实说， 我 是 一 直 心 剑 登 惧 去 潜水 的 ， 而 
学 习 的 意义 殉 是 相信 和 目 己 通 过 练习 ， 掌 握 了 技能 以 后 ， 可 以 保证 目 己 
克服 这 种 式 惧 ， 给 自己 安全 感 。” 

努力 说 服 老 马 接受 我 加 入 乐队 这 件 事 时 ， 我 同样 也 是 心怀 恕 惧 ， 
抱 着 不 成 功 便 成 仁 的 决心 的 。 在 老 马 看 来 ， 一 个 有 孩子 的 中 年 人 ， 应 
该 把 工作 之 外 的 精力 都 投入 家 寿 。 他 是 这 么 想 的 ， 也 是 这 人 么 做 的 。 
而 ， 给 了 我 极 大 的 压力 。 

曾经 我 觉得 老 马 是 理想 伴侣 ， 特 别 是 刚 有 了 小 马 哥 之 时 。 他 除了 
不 能 亲 目 产 奶 ， 其 他 诸 事 样 样 拿 得 起 来 ， 亲 力 杀 为 ， 鞠 罚 尽 冶 。 

是 什么 时 候 情 绪 开 始 变 化 呢 ? 


大 约 是 小 马 哥 上 了 幼儿 园 之 后 ， 即 使 日 子 捉襟见肘 ， 他 也 拒绝 我 
父母 帮助 的 时 候 吧 。 

母亲 问 我 : “ 女 媚 是 不 是 对 我 们 有 什么 意见 呢 ? ” 

我 说 : “他 只 是 对 三 口 之 家 有 执 念 。 您 知道 他 父母 是 知青 ， 他 从 两 
多 就 被 送 回 北京 和 和 爷爷 奶奶 生活 ， 至 今 与 父母 不 能 亲密 相处 。” 

“没有 老人 帮忙 的 人 家 怎么 带 小 了 该， 我 们 就 怎么 带 。” 老 马 说 ,，“ 我 
们 三 个 人 腾 手 服 足 ， 患 难 与 共 ， 日 后 不 也 是 很 美好 的 回忆 吗 ? ” 

但 从 心底 里 我 并 不 愿意 患难 ， 尤 其 是 大 可 不 必 患 难 的 时 候 。 


上 班 是 一 头 包 ， 下 班 还 是 一 头 包 。 我 应 该 不 是 个 好 妈妈 吧 ， 并 不 
能 随时 随地 对 孩子 充满 爱 。 尽 管 小 马 哥 是 世界 上 最 可 爱 的 孩子 ， 可 我 
每 天 总 有 那么 三 五 次 ， 想 把 头 伸 到 哪里 透 口 气 。 


累 。 每 晚 躺 在 床上 的 时 候 感 觉 油 都 耗 尽 了 。 
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加 入 乐队 之 后 ， 我 才 发 现 我 其 实 是 台电 动车 ， 要 什么 油 呢 。 

起 初 是 为 了 公司 的 活动 。 因 为 大 学 时 弹 过 吉他 ， 就 报 了 名 。 去 了 
之 后 发 现 乐 队 的 吉他 手 简直 是 专业 水 平 ， 就 改 了 贝斯 。 

好 的 吉他 手 自然 是 不 肯 弹 贝斯 的 ， 但 我 无 所 谓 。 插 上 电 ， 我 就 开 
心 起 来 。 

我 并 不 是 乐队 里 年 龄 最 大 的 ， 事 实 上 ， 除 了 三 个 主唱 ， 乐 队 里 所 
有 的 乐 手 都 过 四 十 了 。 鼓 手 尤其 出 人 意料 ， 是 公司 的 财务 张 姐 。 张 姐 
年 轻 的 时 候 打 过 排球 ， 一 米 七 六 ， 一 百 六 十 斤 。 

工会 主席 问 她 : “您 真 会 打架 子 鼓 ? ， 


她 低 交 看 主席 :“ 啊 ， 我 儿子 以 前 打 ， 陪 读 的 时 候 我 克也 跟 帮 学 了 
学 。 后 来 儿子 上 高 中 住 校 ， 我 看 搁 厦 挺 当 费 的 ， 允 经常 练 练 ， 练 练 还 
挺 喜欢 的 ， 束 正经 学 了 学 。 学 了 半年 了 ， 这 不 用 上 了 ? ” 

我 们 租 了 外 面 的 排练 房 排练 ， 地 下 和 车库 旁边 的 小 房间 ， 一 小 时 一 
百 块 。 

再 没 想 过 还 有 这 种 地 儿 。 

也 没 想 过 我 还 能 跟 乐 队 扯 上 关系 : 今天 我 ， 寒 夜里 看 雪 圣 过 ;， 人 怀 
2 元 方 ; 风雨 里 追赶 ， 筋 里 分 不 清 影 际 ， 天 空 海 阔 你 
与 我 可 会 变 ;， 多 少 次 迎 着 冷眼 与 嘲笑 ， 从 没有 放弃 过 心中 的 理想 想 ..,,,， 


原 诬 我 这 一 生 不 殴 放 纵 爱 目 由 。 
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老 马 开始 只 知道 征 为 了 公司 二 十 周年 的 年 会 准备 节目 ， 没 想到 是 
长 期 的 。 


一 周 总 有 要 练 个 两 三 次 ， 要 说 不 影响 家 庭 付 出 那 是 不 可 能 的 。 本 来 
我 分 担 的 那 部 分 ， 束 要 落 到 他 的 身上 。 


但 我 食 髓 知味 ， 怎 么 可 能 放弃 。 
会 演出 非常 成 功 ， 我 虽然 是 最 最 不 起 眼 的 贝斯 手 ， 也 在 能 熊 燃 


小 马 哥 作为 家 属 在 下 面 观看 ， 拍 红 了 手掌 。 等 我 演出 结束 ， 他 扯 
着 我 的 手 亦 兴 禁 不 已 ， 不 知道 怎么 夺 我 为 好 ， 吸 了 好 几 口 气 才 说 :“ 妈 
妈 ， 你 今天 真 漂亮 1 ” 


老 马 就 夹杂 着 欢喜 与 终于 敖 到 头 的 放松 。 


又 觉得 今天 的 我 不 似 家 中 那个 老 妻 ， 市 着 点 阴 生 ， 拿 出 早 就 准备 
好 的 花 祝 中 我 演出 成 功 ， 场 面 略 显 旧 坎 。 


回 家 的 路 上 我 鼓 足 勇气 告诉 他 乐队 会 保留 下 来 ， 以 后 每 周 会 国定 
排练 ， 偶 尔 还 会 出 去 演出 。 他 就 冷 了 脸 。 

但 他 不 会 当 着 孩子 的 面 发 火 ， 只 是 不 说 话 。 

与 孩子 道 了 晚安 关 了 卧室 门 ， 他 才 压 低 声音 忍 着 怒火 说 :“ 你 有 没 
有 为 小 马 哥 想 想 ? 玩 玩 过 把 次 就 算 了 ， 还 长 期 ? 你 想 不 想 过 日 子 了 ?” 

和 我 预想 的 一 模 一 样 。 

老 马 总 是 看 那些 升学 的 公众 号 ， 里 面 将 形势 描述 得 万 分 严峻 。 不 
能 上 个 好 初中 就 不 能 上 个 好 高 中 ， 不 能 上 个 好 高 中 就 不 能 上 个 好 大 
学 ， 不 能 上 个 好 大 学 ， 孩 子 这 一 生 ， 就 完了 。 

小 马 哥 现在 四 年 级 。 自 从 他 上 学 以 来 ， 我 就 觉得 如 履 薄 冰 。 


虽然 大 主意 都 是 老 马 在 拿 ， 选 什么 学 校 ， 上 什么 辅导 班 ， 跟 哪个 
老师 。 但 我 这 个 小 卒 子 ， 要 做 到 指 哪 打 哪 ， 也 已 耗 尽 能 量 。 

铺 导 班 里 遇 到 的 家 长 都 是 老 马 这 款 ， 或 比 老 马 更 鸡 血 。 对 比 他 们 
我 觉得 我 不 应 该 感到 痛苦 ， 应 该 有 为 共产 主义 事业 献身 的 自豪 ， 至 不 
济 也 应 该 咬牙 手下 去 ， 只 是 长 夜 漫漫 看 不 到 电光 。 

老 马 问 我 :“ 能 不 能 不 去 ? 你 要 发 展业 余 爱 好 ， 能 不 能 像 其 他 女人 
一 样 ， 学 个 烘焙 养 个 多 肉 植物 ?” 

我 不 说 话 。 

当 蜡 我 们 背 对 背 睡 下 。 半 夜 他 梦 寿 ， 哭 着 醒 来 ， 我 抱 着 他 ， 他 喘 
诉 梦 见 我 和 鼓手 私奔 ， 我 说 是 张 姐 吗 ? 我 哪 敢 找 她 呵 ， 天 天 去 健身 记 
的 主 ， 万 一 六 矛盾 她 一 巴掌 能 把 我 拍 到 地 里 面 去 。 

老 马 哭 得 一 把 鼻涕 一 把 泪 ， 仿 佛 还 是 几 十 年 前 那个 被 送 到 千里 之 
外 的 小 男孩 。 
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我 没有 妥协 。 

也 许 是 因为 妥协 过 太 多 次 ， 为 了 他 心底 的 伤 。 谈 恋爱 的 时 候 我 不 
知道 他 爱 器 ， 婚 后 他 第 一 次 由 的 时 候 简 直 被 惊 到 了 。 他 说 是 小 时 候 太 
懂事 了 ， 把 眼泪 都 积 搬 下 来 了 。 因 为 有 了 自己 的 家 有 了 安全 感 才 会 放 
松 地 哭 ， 越 吴越 爱民 。 

怎么 办 呢 ， 又 好 气 又 好 笑 地 哄 。 谁 想到 他 人 前 一 个 样 在 家 又 一 个 
样 呢 。 

只 是 这 次 ， 再 多 眼泪 我 也 不 能 妥协 。 音 乐 就 像 毒品 ， 泪 上 了 ， 真 
戒 不 掉 。 

怪 音乐 也 不 对 ， 是 我 终于 有 机 会 浮 出 海面 透 口气 ， 肺 里 充盈 着 所 
气 ， 这 种 机 会 ， 怎 能 放弃 。 

他 恨 人 恨 地 说 : “你 赌 我 不 会 离婚 。” 

我 不 说 话 。 他 确实 不 会 ， 他 一 生 人 梦想 就 是 有 个 完美 的 家 ， 现 在 昌 
然 不 完美 ， 但 至 少 还 有 个 家 。 

没 能 扮演 完美 麦子 与 完美 母亲 是 我 的 错 。 

小 马 哥 也 知道 我 们 在 冷战 。 他 悄悄 对 我 说 ，“ 我 赞同 你 参加 乐队 ， 
你 弹 吉 他 的 时 候 眼睛 里 有 星星 。” 
“贝斯 ， 那 是 贝斯 。* 我 纠正 。 
“我 会 跟 爸 爸 慢 慢 说 ，" 他 安 飞 我 ，“ 你 别 怕 他 右 ， 他 看 电视 都 会 


我 看 着 小 马 哥 笃定 的 脸 ， 一 瞬间 真有 点 想 算 了 吧 ， 有 儿 如 此 ， 要 
什么 目 我 。 


一 瞬间 。 


#5 


乐队 排练 ， 老 瑟 义 加 班 的 时 候 ， 我 束 把 小 马 哥 托 到 父母 家 。 


事 毕 去 接 他 的 时 候 我 看 到 老 爸 在 教 他 跳 太 空 步 一 一 现在 叫 罗 步 ， 
特别 开心 。 老 爸 当 年 就 是 迈克 尔 :杰克 进 的 铁杆 粉 缘 ， 能 唱 跳 整 曲 的 
《Beat It》“。 在 那个 年 代 ， 他 那个 年 纪 也 不 是 不 惊世骇俗 的 。 


想 想 那 时 候 老 爸 也 就 我 这 么 大 ， 为 何 当时 会 觉得 他 老 不 正经 。 
现在 只 好 说 ， 不 正经 这 事 也 遗传。 

老 妈 劝 我 让 一 步 。 她 说 老 马 虽然 执 掏 但 到 底 也 是 一 颗 心 全 为 了 
家 ， 再 没 见 过 这 么 顾家 的 男人 。 为 了 参加 乐队 ， 伤 了 夫妻 感情 不 值 
得 。 

我 间 妈 当年 怎么 会 支持 爸爸 唱 歌 跳 舞 。 她 说 他 是 男人 怎么 相同 。 
气 得 我 。 

后 来 她 又 说 ， 你 爸 天 性 活 泌 ， 偏 偏 做 工程 师 需 要 严谨 认真 ， 业 余 
再 不 放松 一 下 ， 会 赂 死 。 

我 说 ， 我 也 是 IT 工 程 师 ， 写 程序 如 搬 砖 。 我 也 需要 放松 。 


她 最 后 下 定义 说 反正 你 们 父 女 都 古 一 路 货色 ， 目 私 目 利 。 你 目 己 
想 好 ， 玩 火 玩 不 好 迷 了 手 。 


说 到 这 个 地 步 束 比较 伤心 了 。 但 她 义 说 :“ 需 要 帮忙 的 时 候 只 管 把 
A 汪 和 


谁 对 谁 错 都 无 所 请 了 。 
这 次 我 必须 迎 难 而 上 。 


#6 


小 马 哥 努力 地 活跃 气氛 ， 我 目 知 目 己 占 了 便宜 ， 也 低 声 下 气 。 


老 马 在 孩子 面前 又 要 维持 夫妻 和 谐 之 相 ， 关 上 卧室 门 又 要 做 出 我 
很 生气 我 不 能 接受 的 态度 ， 差 点 精神 分 裂 。 


他 闭 甩 我 :“ 护 子 这 么 懂事 ， 你 怎么 束 不 懂事 呢 ? ” 

我 说 :“ 孩 子 成 全 我 ， 我 更 不 能 率 人 负 他 的 一 番 好 意 。” 

他 抖 了 半天 嘴唇 没 北 出 什么 话 。 

我 猜 他 应 该 是 想 说 : “你 的 民心 不 会 痛 吗 ? ” 

他 沈 得 我 不 可 理喻 地 死 硬 着 ， 其 实 我 心中 轧 转 挣扎 ， 时 党 带 着 内 
次 与 恕 惧 ， 只 是 每 次 将 贝斯 插 上 电 我 便 起 了 一 切 。 大 大 地 吸 口 气 ， 之 
后 才能 义 深 深 地 次 下 去 。 

他 狗 得 我 要 的 是 奢侈 品 ， 我 认为 是 必需 品 。 
忠 古 这 样 了 。 
慢 他 也 适应 了 这 种 我 伪 尔 缺席 的 生活 ， 接 受 了 偶尔 需要 老人 大 
。 只 十 想起 来 的 时 候 还 会 抒 两 滴 眼 泪 ， 埋 怨 我 不 肯 像 其 他 妈妈 一 样 
全 心 全 意 为 孩子 着 想 ， 可 怜 了 小 马 哥 。 

小 马 哥 倒是 开心 着 呢 。 全 家 参加 学 校 活动 的 时 候 他 把 我 的 手机 拿 
走 跟 同 学 米糠 : “我 妈 在 他 们 公司 乐队 里 弹 贝 斯 ， 给 你 看 看 他 们 的 演出 
视频 ， 倍 儿 师 ! ” 
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高 的 ， 一 会 儿 伸 长 向 前 ， 一 会 儿 扭 腰 向 后 ， 顾 盼 生 姿 。 留 意 了 一 下 长 相 ， 圆 咕噜 哪 的 ， 甚 是 
喜庆 快活 。 


坐 在 公车 上 ， 看 见 路 边 一 个 罕 格 纹 西 装 的 中 年 男子 骑 着 小 黄 车 ， 突 然 停 下 来 自拍 。 手 举 得 高 


人 由 夫 教 文 


营造 新 形象 这 种 高 难度 任务 束 不 要 挑战 了 ， 不 是 让 猴 了 于 束 别 玩 
金 筑 棒 ， 玩 不 好 容易 而 到 脚 。 


#1 


元 旦 前 安 瑞 即 不 停 追问 : “闺女 ， 哮 假 去 美国 玩 好 不 好 ? 爸爸 现在 
束 订 票 ， 咱 几 号 走 ? ” 

女儿 一 届 一 届 告 诉 他 :“ 去 玩 很 好 ， 时 间 现 在 还 定 不 了 ， 机 构 每 年 
四 月 出 署 秋 课表 ， 谍 程 安 排 好 了 才能 定 出 游 日 期 。” 

他 于 是 又 问 我 : “为 什么 中 国 女 要 上 那么 多 课外 班 ? ” 

“去 美国 玩 你 要 不 要 带 她 去 哈佛 斯 坦 福 校园 选 逛 ? ” 

“要 吧 。” 他 肯定 地 回答 。 


“你 觉得 她 要 蛤 课外 班 都 不 上 能 考 上 ? "我 播 一 刀 ， 又 补 一 刀 ,“ 当 
然 上 了 也 未 必 考 得 上 。” 


“怎么 说 话 呢 你 。* 于 是 他 生气 了 。 
我 平静 地 总 结 : “忠言 逆 耳 ， 实 话 难听 。” 


之 后 他 义 问 了 N+1 次 订 什 么 时 候 的 票 ， 女 儿 与 我 反复 答 他 需要 等 
课程 安排 ,再 听 他 抱 忽 :“ 我 束 不 信 不 上 诬 外 班 束 不 能 上 好 大 学 了， 我 
们 以 前 sa 


“时 代 不 一 样 了 ， 老 人 移 。” 女 儿 说 。 


#2 


女人 十 养育 孩子 的 主力 ， 因 此 不 得 不 随 着 孩子 的 需要 不 断 更 新 知 
识 库 。 思 人 却 永远 停留 在 三 十 多 之 前 。 

这 么 说 或 许 不 公平 ， 安 瑞 在 专业 领域 沿 算 进取 。 但 提起 生活 琐 
事 ， 束 直 叫 头痛 。 

周遭 各 种 系统 ， 目 他 结束 单身 起 ， 不 知 升级 过 多 少 次 。 

特别 是 智能 手机 普及 以 来 ， 二 次 元 与 三 次 元 “ 朋 ” 的 一 声 毛 轨 ， 令 
他 下 全 

去 年 他 所 在 公司 要 开辟 互联 网 业务 ， 他 被 调 入 IT 人 士 占 主流 的 部 
| 。 一 日 回 家 兴奋 地 与 我 分 诗 ， 单位 网 络 出 了 问题 ， 几 部 手机 放 在 一 
起 ， 居 然 就 可 以 光速 传 文件 。 

我 掩 面 。 

在 做 家 庭 主妇 之 前 ， 我 写 了 十 年 代码 。 

安 瑞 上 网 只 看 新闻 。 

然而 现在 微 信 成 了 办 公 软 件 。 他 给 我 发 的 第 一 条 微 信 和 是 :“ 记 住 
了 ， 这 几 种 食物 不 能 一 起 号 ! ” 
我 回 他 : “当年 没有 来 得 及 在 微 博 骏 露 智商 的 ， 都 赴 上 微 信 这 班车 


不 得 不 手把手 教 他 。 中 年 人 网 络 交 际 第 一 要 又 是 砚 妥 盲目 跟风 ， 
尤其 藤 要 为 了 显示 目 己 跟 得 上 时 晓 生 拉 硬 搜 ， 风 吹 到 你 处 早已 不 知道 


天 过 几 轮 ， 你 还 在 “我 伙 采 ”， 别 人 早已 “ 方 "，” 更 显得 陈腐 不 堪 。 不 如 
有 个 稳重 劲 ， 网 上 网 下 如 一 。 

第 二 是 不 要 在 朋友 圈 发 心灵 鸡 淘 人 生 警 句 ， 你 不 会 在 现实 生活 中 
说 的 ， 在 网 上 也 不 要 说 。 宫 造 靳 形象 这 种 高 难度 任务 束 不 要 挑战 了 ， 
不 是 孙 猴 子 束 别 玩 金 匡 檬 ， 玩 不 好 容易 砸 到 脚 。 

他 点 尖 如 捣 靳 ， 又 跟 我 说 ， 你 看 那个 谁 ， 束 符 喜 欢 在 朋友 圈 发 段 
子 ， 平 时 正经 到 木讷 的 人 ， 没 想到 还 有 这 人 么 一 面 ! 


#3 


初 二 的 女儿 也 开始 探索 新 世界 。 


跑 过 来 质问 我 : “妈妈 您 是 不 是 在 朋友 轿 屏 蔽 了 我 ”把 我 分 组 
了 ev 


我 有 种 “ 唉 ， 这 一 天 终于 来 了 ”的 感觉 。 
“没有 ， 事 实 上 我 基本 不 发 朋友 圈 。” 
“为 什么 ? ” 

“我 不 希望 别人 知道 我 在 做 什么 。” 


“可 十 我 想 知 道 啊 ，” 她 娇 王 地 摇 我 手 辟 , “白天 我 们 不 在 家 的 时 候 
您 在 做 什么 ?” 

“你 想 知 道 可 以 直接 问 我 ，” 我 坚定 地 抵制 住 ,，“ 但 我 绝 不 会 直播 我 
的 生活 。” 

过 了 几 日 她 义 问 我 :“ 我 翻 了 您 所 有 的 博客 、 微 博 ， 十 几 年 您 居然 
没 发 过 一 张 照 片 ， 而 且 连 我 的 照片 都 没 有 .….…. 请 问 李 女 士 ， 您 有 这 么 
可 爱 的 女儿 是 怎么 不 住 不 炫 粹 的 ? 您 是 不 是 不 爱 我 ? ” 


“ 财 不 露 白 是 我 们 这 代 人 的 行为 准则 。" 我 一 早 准备 好 答案 。 
“ 那 我 是 不 是 不 应 该 在 朋友 圈 发 自拍 呢 ? "她 咬 着 手指 头 。 
“ 别 哨 指甲 ! ”我 上 手机 拉 开 ，“ 发 不 发 随 你 便 。” 


她 想 发 ， 因 为 同学 都 发 。 我 教 她 用 B612 (一 款 美 颜 滤 镜 ) 。 其 实 
年 轻 人 的 面孔 哪里 需要 滤 镜 ， 但 这 已 经 成 为 一 种 审美 。 
#4 
评论 大 多 是 赞美 ， 但 也 有 少 少 刺耳 的 声音 。 
如 果 能 花 钱 


到 底 是 年 轻 。 我 们 即使 看 不 惯 也 只 会 在 心里 吐槽 .……. 
匿名 评论 .…… 那 我 也 不 会 写 什 么 ， 网 上 哪里 有 真正 的 匿名 。 
“我 只 是 分 至 为 什么 他 会 觉得 我 在 炫 次 ? ”女儿 很 委 届 。 


十 万 个 为 什么 青春 期 版 。 我 情愿 回答 “为 什么 雷 声 永远 在 内 电 的 后 


面 

“有 两 种 可 能 ， 一 种 是 你 习以为常 的 东西 对 他 来 说 是 奢侈 ， 另 一 种 
是 你 自己 都 没 察觉 的 炫耀 心理 被 别人 看 出 来 了 。，” 

“我 没有 ! "她 又 间 , “您 是 因为 不 想 面 对 这 种 情况 才 不 发 照片 的 
3? ， 
“不 是 ， ”我 坦白 地 说 ,，“ 我 早 就 过 了 被 别人 讽刺 两 句 就 难过 的 年 
龄 。 只 是 我 自己 回头 看 看 自己 十 几 二 十 年 前 觉得 特 时 尚 的 姿势 现在 党 
好 蠢 ， 实 在 无 法 面 对 ， 所 以 还 是 决定 留 在 自己 的 硬盘 ， 不 要 放 到 公 
空间 为 好 。* 

“您 还 算 不 算 真正 的 玉米 ，” 她 批评 我 ,，“ 您 的 偶像 李宇春 在 面 对 当 
年 照片 时 说 ， 别 人 看 到 的 是 难看 的 照片 ， 于 我 却 是 难忘 的 回忆 。” 
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“这 能 一 样 吗 ? ”我 恼 履 成 荡 , “我 偶像 李宇春 在 刚刚 结束 的 十 
年 “whyme’ 演 唱 会 上 对 二 十 一 岁 的 目 己 说 : 面 对 你 ， 我 是 无 憾 的 ， 也 
征 无 愧 的 。 我 要 十 见 到 二 十 一 儿 的 目 己 ， 简 直 恨 不 得 把 她 用 大 床单 雷 
住 好 不 好生 


“幸好 那 时候 没 有 社交 网 络 呵 ，* 我 哺 哺 自 语 ,“ 要 是 我 当年 说 过 的 
话 被 截屏 永久 保留 ， 做 过 的 事 被 录 了 视频 上 传 再 也 删 不 尽 ， 那 真是 永 
远 也 醒 不 来 的 亚 梦 .……" 

她 同情 地 看 着 我 ， 我 一 早 向 她 坦白 在 她 参 前 普 有 过 男友 ， 这 次 话 
说 太 多 不 得 不 承认 当年 爱 过 的 那个 是 人 酒 。 

“ 记 住 ， 值 得 爱 的 人 会 激发 出 你 性 格 中 最 好 的 那 面 ， 与 你 共同 进 
步 ， 若 有 人 令 你 形 失 尊严 ， 觉 得 自己 不 得 不 依附 于 人 ， 要 果断 离开 
他 。” 


“知道 了 妈妈 。?” 她 拍 拍 我 的 手 。 又 忍 不 住 问 : “为 什么 您 当年 会 喜 
汉人 也 生 沪 


“人 傻 ， 缺 爱 。" 我 简短 地 说 。 
“ 嗯 ，” 她 抱 了 抱 我 ,，“ 我 都 没 见 过 姥姥 呢 。” 


我 抱 紧 她 ,， “我 一 定 会 好 好 锻炼 ， 活 到 你 成 年 ， 活 到 帮 你 市 小 孩 
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“其 实 还 有 一 点 ， 那 个 人 洽 长 得 很 帅 。” 我 狠 狠 心 打 破 温 区 场面 ， 
深 挖 思想 根源 。 


她 拉 开 远景 用 名 视 的 镜头 看 我 。 

我 引出 中 心思 想 : “网 上 说 颜 值 即 正义 ， 这 种 话 听 听 融 算 了 。” 
她 轻 笑 ,， “我 目 己 束 很 好 看 ， 才 不 会 上 那 种 当 。” 

当 妈 的 把 目 己 踩 成 一 张 地 秩 给 她 铺路 ， 她 还 要 顺便 足 足 泥 。 


#5 


安 瑞 不 满 我 对 女儿 始终 和 颜 悦 色 ， 对 他 就 不 耐烦 。 


原因 显而易见 。 女 儿 问 我 的 问题 多 半 是 送 分 题 ， 提 的 要 求 也 是 放 
学 后 可 不 可 以 去 吃 将 太 无 二 ， 周 末 同 学 聚会 可 不 可 以 借 我 那 条 内 亮 的 
链子 戴 。 

我 的 答案 自然 是 好 好 好 ， 行 行 行 。 

而 安 瑞 最 常 问 的 问题 是 “为 什么 女儿 要 上 这 么 多 课 ?” 

我 转 些 “ 致 那些 爱 喝 鸡汤 的 家 长 ”之 类 的 文 给 他 看 ， 他 说 你 不 是 千 
诉 我 不 要 相信 微 信里 转 的 这 些 心灵 鸡汤 ， 反 心灵 鸡汤 只 是 鸡汤 的 另 一 
种 形式 。 


“你 总 结 一 下 ， 告 诉 我 核心 内 容 。” 他 要 求 。 


我 深思 敦 虑 后 对 他 讲 :“ 在 竞争 激烈 、 信 息 充 分 交流 的 环境 下 ， 由 
于 方法 人 人 会 用 ， 最 后 拼 的 就 是 天 赋 和 努力 。” 

他 完美 复 现 了 再 星 的 经 典 表情 : “了 只， 你 刚才 说 的 是 只 9 ” 

显然 他 对 我 的 答案 并 不 满意 。 不 过 他 的 很 多 问题 ， 我 连 管 案 都 外 
大 

比如 某 天 他 问 我 :“ 转 基因 食品 到 瓜 能 不 能 1? ” 

我 只 好 说 :“ 我 不 知道 。” 

“你 怎么 能 不 知道 呢 ? ”他 说 , “这 可 十 关系 到 咱们 全 家 身体 健康 的 
大 事 。” 


“因为 我 不 具备 判断 这 个 问题 的 专业 知识 ，” 我 耐心 同 他 解释 ,，“ 这 
事 已 经 超越 了 种 识 。” 


“拜托 你 去 网 上 查 查 ， 咬 哟 ， 别 的 是 指望 不 上 了 ， 只 能 指望 你 
Ta 


唉 ， 一 年 多 以 前 ， 他 还 是 个 盲目 乐观 、 积 极 进取 的 老好人 儿 。 这 
会 子 殉 像 多 年 近视 一 朝 戴 上 眼镜 ， 世 界 突然 变 得 秋 训 毕 现 ， 信 息 量 过 
大 ， 处 理 不 及 便 发 出 哮 杂 的 噪音 。 

我 只 能 尽 可 能 地 收集 正 反 两 方 材料 ， 力 求 发 掘 真 相 ， 但 最 大 的 发 
现 是 其 中 很 多 争吵 晕 无 意义 ， 迭 杂 大 量 人 喘 攻 击 ， 似 乎 在 意 的 不 是 真 
相 ， 而 十 输电 。 

讲 给 安 瑞 听 的 时 候 ， 他 的 结论 是 “世界 太 乱 了 ”。 

也 许 世 界 一 直 就 这 么 乱 ， 或 者 说 ， 复 淋 。 只 不 过 以 前 眼 不 见 心 不 
烦 ， 现 在 托 互 联网 盛世 的 福 ， 汞 裸 梨 不 容 拒 绝地 推送 在 眼前 。 

大 人 疝 有 心理 准备 ， 对 孩子 来 说 ， 束 比较 残酷 。 
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期 林 考 试 刚刚 结束 ， 女 儿 的 微 信和 群 里 出 了 “大 事 ”。 


女生 小 群体 里 说 的 话 被 人 截 了 屏 ， 私 下 流传 。 涉 及 某 女 生 和 某 男 
生 的 隐私 。 


“怎么 会 有 人 那样 做 ! ”女儿 震惊 , “现在 群 里 没有 人 说 话 .…… 死 一 
般 的 疲 静 。” 


“欢迎 来 到 现实 世界 。* 我 问 ,，“ 有 你 说 的 什么 吗 ? * 
“ 聊 得 最 热火 朝天 的 那 次 我 刚好 睡 得 早 ， 没 赶 上 。” 


“站 和 完 ， 你 们 背后 八卦 本 来 就 不 太 好 ， 我 能 理解 你 们 现在 对 这 些 事 
好 奇 ， 但 这 种 好 奇 有 可 能 对 当事人 造成 巨大 的 伤害 。 其 次 ， 你 们 要 说 


也 不 要 在 网 上 说 啊 ， 食 符 吃 饭 恋 在 一 起 说 说 殉 算 了 ， 殉 算 非 要 用 微 信 
群 说 ， 你 也 用 语 首 啊 ， 否 则 叫 人 截屏 还 不 是 早晚 的 事 。” 


她 倒 吸 了 一 口 冷气 痛心疾首 地 问 :“ 人 与 人 之 间 的 信任 呢 ? ” 
“这 事 出 得 挺 好 ，" 我 说 , “丢脸 跌 跟头 都 要 趁早 。” 


“你 们 这 代 人 已 经 没有 多 少 放 沪 不 蜡 的 空间 了 ， 最 好 说 言 慎 行 ， 因 
为 你 在 网 上 留 下 的 一 切 痕迹 ， 都 可 能 在 遥远 的 某 天 被 用 来 当 作 不 利 的 
证 据 。 而 你 在 网 下 的 一 切 行为 ， 都 可 能 被 拍照 录影 ， 放 到 网 上 。* 我 危 
言 答 听 。 

她 握 紧 双手 ， 好 似 一 个 表情 包 : “这 不 公平 ! 
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2016 年 1 月 23 日 ， 据 说 是 北京 近 三 十 年 最 冷 的 一 天 ， 女 儿 在 上 课外 
班 。 


晚 九 点 整 ， 我 在 机 构 楼 下 准时 停 好 车 ， 并 烘 热 座位 。 
女儿 上 来 束 表 扬 ;: “妈妈 您 真 好 ! 我 爸 呢 ? ” 


“爸爸 去 参加 单位 活动 。" 我 呼 唱 道 : “做 你 的 快递 ， 做 你 的 司机 ， 
还 要 做 你 的 提 款 机 ..…...” 

她 笑 倒 在 后 座 。 

安 瑞 回 家 已 过 十 一 点 ， 喝 了 酒 ， 手 着 于 跟 我 说 : “中 国 这 酒 文 化 ， 
太 害 人 ! ” 


又 补充 : “不 过 ， 也 吏 是 喝 了 点 酒 ， 平 节 说 不 出 的 ， 那 些 距 路 满 
志 、 掏 心 掏 肺 的 话 ， 都 能 往外 蹦 ! ” 


一 个 没 留神 ， 他 躁 手 躁 脚 地 汶 去 女儿 房间 看 了 一 眼 。 我 埋 钴 : “上 
了 一 晚上 课 ， 孩 子 累 得 很 ， 你 别 把 她 吵 醒 了 。” 


他 打 着 旋 地 回来 ， 将 喘 子 摊 平 在 沙发 上 ， 露 出 迷 之 微笑 : “我 匡 
女 ， 世 界 上 最 棱 的 转 女 ! 署 假 我 要 带 她 去 美国 玩 ! ” 


又 仰 着 脸 问 : Se 
fh 浪 


> 
这 
fa 


| 


个 戴 白 色 塑料 大 框 限 镜 的 女孩 ， 黑 白 格子 衬衫 下 是 经 典 蓝 牛 仔 七 分 裤 ， 裤 脚 错落 不 齐 ， 带 
短 短 的 毛 边 ， 脚 上 一 双 灰色 高 帮 运 动 鞋 ， 裤 脚 与 鞋 之 间 就 厉害 了 ， 黑 色 长 宾 上 印 着 金色 的 大 
字 ， 右 腿 “ 以 暴 "， 左 腿 * 制 暴 "。 


圣 运 儿 


可 以 预见 的 是 ， 我 这 硬 子 还 会 有 很 多 绝望 难熬 的 夜晚 ， 当 然 也 
还 会 有 很 多 雨 过 天 了 晴 的 日 天 。 
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江 谋 与 我 均 症 世人 有 眼中 的 牌 运 儿 。 

她 较 我 更 胜 一 筹 。 因 她 既 臣 且 美 ， 又 有 恩爱 伴侣 ， 儿 女 双 全 。 

拙 夫 鲁 儿 只 能 散 晕 目 珍 ， 我 看 有 要死 撑 ， 只 能 你 出 海 省 学 区 房 。 

当然 人 生 不 是 竞赛 ， 我 俩 实 是 战友 ， 目 高 中 相识 以 来 便携 手 面 对 
人 和 人生， 宁静 微 澜 下 的 暗 请 或 狂风 暴雨 中 的 巨 当 。 

我 们 一 同 进入 燕 园 ， 她 念 生物 ， 我 读 心 理 。 

只 不 过 我 参加 工作 的 时 候 她 仍 在 读书 ， 读 了 一 年 又 一 年 ， 她 工作 
了 也 不 过 古 从 学 校 的 实验 宇 到 公司 的 实验 宇 。 

江 岩 的 人 生理 想 是 研发 出 能 够 造福 患者 的 药物 。 

她 同 我 讲 伊丽莎白 : 休 斯 。 休 斯 十 一 岁 锥 患 糖尿 病 ， 靠 饥 俄 疗法 帅 
住 一 条 命 ， 歼 得 骨 瘦 如 柴 ， 束 在 几乎 放弃 生存 希望 之 时 ， 胰 岛 素 投入 
应 用 。 

彼 时 我 正 被 口腔 溃疡 折磨 ， 食 不 下 咽 ， 播 着 腮 帮 子 求 她 : “抓紧 ， 
我 等 你 救命 。” 


并 嘱 只 ， 月 一 日 大 获 诺 贝 尔 奖 ， 请 在 领 奖 时 感谢 好 友 丁 榕 的 大 
力 文 持 。 青 史 留 名 只 有 这 一 丝 丝 硕 望 了 ， 我 必须 牢 牢 抓 住 。 


那 时 的 我 们 多 么 意气 风 发 。 
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五 年 前 我 离开 诊所 ， 进 入 高 校 做 心理 辅导 老师 ， 原 是 希望 有 较为 
轻松 的 生活 。 工 作 时 间或 许 城 少 了 ， 一 年 两 个 假期 ， 然 而 我 觉得 自己 
变 成 了 在 退潮 沙滩 上 捡 起 搁浅 的 鱼 扔 往 大 海 的 小 男孩 ， 沙 滩 大 得 望 不 
到 边 。 

即使 不 是 我 的 职责 范围 ， 同 学 也 要 来 找 我 。 他 们 说 ， 你 一 看 就 是 

能 帮忙 解决 问题 的 老师 啊 | 

真 的 吗 ? 难道 我 不 是 散发 出 生 人 忽 近 的 气 场 吗 ? 不 好 意思 ， 调 错 
道 。 

近日 更 遇 到 束 手 之 事 ， 有 两 名 学 生 疑似 抑郁 并 出 现 妄 想 症状 ， 我 
联系 他 们 的 家 长 ， 告 知 :“ 根 据 经 验 和 一 段 时 间 的 观察 ， 我 们 觉得 您 的 
孩子 心理 上 与 他 人 人 不同， 建议 尽快 就 医 。” 

小 A 家 长 十 分 重视 ， 立 刻 赶 来 学 校 ， 小 B 就 没 那么 幸运 ， 家 长 先是 
觉得 我 们 小 题 大 做 ， 谁 没有 个 情绪 低落 ， 又 控诉 学 校 只 教书 不 育 人 ， 
导致 同学 联合 起 来 其 负 小 B 一 人 。 

我 同 江 宸 诉苦。 然而 隔 着 太平 洋 ， 她 亦 陷入 困境 。 

与 大 环境 有 关 。 化 学 制药 行业 江河 日 下 ， 又 可 低 价 外 包 ， 故 公司 
大 批 裁员 ， 数 十 名 化 学 家 的 职位 永远 消失 ， 管 理 层 狼 奔 系 突 。 她 虽 属 
生物 制药 ， 然 而 人 心 乙 乙 ， 工 作 亦 受 极 大 影响 。 


浪 


她 说 : “我 似 一 颗 小 螺丝 钉 ， 在 乱 开 的 汽车 中 ， 完 全 使 不 上 力 
并 开始 怀疑 人 生 ， 没 有 在 幼 时 塔 养 业余 爱好 ， 导 致 把 科学 研究 作 
为 唯一 乐趣 来 源 。 

我 把 她 多 年 前 写 给 我 的 邮件 转发 给 她 ， 那 时 她 写 道 : “做 药 是 一 个 
巨大 的 工程 ， 需 要 漫长 的 时 间 和 很 多 人 的 参与 ， 最 后 能 否 上 市 ， 上 市 
后 能 否 真正 造福 患者 ， 还 得 靠 天 时 地 利 人 和 。 但 那些 失败 的 最 后 没 能 
上 市 的 项 目 ， 也 是 整个 药物 研发 过 程 中 必 不 可 少 的 有 机 组 成 。 我 也 算 
是 药物 研发 critical mass 引 ) 中 的 一 员 ， 只 要 坚持 下 去 了 职 好 算 成 功 
本 宇和 
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但 坚持 初 心 ， 不 是 那么 容易 。 

小 A 的 家 长 在 学 校 附 近 租 了 房子 ， 将 小 A 带 出 去 住 ， 告 知 宇 友 们 他 
患 有 慢性 病 需 要 调养 。 小 A 之 前 的 种 种 行为 都 有 了 合理 解释 ， 身 体 不 
适 的 人 目 然 心情 不 好 。 何 况 室 友 不 过 十 几 二 十 图 的 年 轻 人 ， 各 目 有 精 
彩 生活 ， 并 无 用心 探 客 一 个 普通 同学 的 真相 。 

我 介绍 业内 和 著名 专家 给 他 ， 很 快 确诊 开始 服药 。 

同时 他 们 并 未 放弃 学 业 ， 家 长 与 各 科 老 师 有 恳谈 ， 申 请 不 计 考 勤 ， 
又 请 了 同班 同学 吃饭 ， 拜 托 他 们 帮忙 将 笔记 复印 。 

我 去 出 租房 探望 小 A 时 ， 看 到 他 通过 网 络 收看 莫 课 ， 听 国外 大 学 
的 同类 课程 。 

不 能 做 得 更 好 。 


而 小 B 融 没 那么 幸运 。 我 打 了 无 数 电 话 与 家 长 沟通 ， 家 长 种 种 推 
话 。 眼 看 小 B 行 为 印发 出 格 ， 我 伯 他 上 自残 又 怕 他 伤 人 ， 急 出 满嘴 烷 
泡 。 

家 长 终于 来 到 学 校 ， 然 而 依旧 不 认可 我 的 判断 。 

家 长 大 不 了 我 几 岁 ， 却 一 副 早 老 之 相 ， 沉 得 自己 万 事 都 慢 ， 卷 人 
勿 要 来 驴 我 精力 与 钱财 。 我 与 相关 老师 联合 才 说 服 他 这 孩 子 去 医院 检 
查 ， 知 口 姿 心 劝说 没有 健康 的 吴 体 哪 有 好 的 学 习 成 绩 。 

他 们 说 北京 医院 太 难 挂号 ， 径 直 回 到 家 乡 。 隔 日 打 电话 回来 加 我 
小 题 大 做 ,说 去 看 了 中 医 ， 孩 子 只 是 脾虚 气虚 ， 才 会 心烦 气 蹊 ， 胡 思 
访 想 

我 险些 喷 出 一 口 血 。 
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我 在 微 信 上 跟 江 宸 说 我 不 想 干 了 ， 辞 职 在 家 做 全 职 妈妈 。 看 儿 进 
入 高 中 ， 学 业 压 力 陡 增 ， 正 需要 人 做 奖 汤 ， 理 资料 。 


江 展 同 我 说 她 想 换 一 个 环境 ， 想 找 一 个 能 够 放下 几米 实验 台 的 安 
静 地 方 。 


并 告诉 我 ， 她 去 看 了 心理 医生 ， 开 始 服用 抗 抑郁 的 药物 。 


她 打 了 个 笑脸 说 ，“ 终 于 能 够 睡 个 好 觉 ， 起 来 后 觉得 自己 能 打 虎 ， 
顶 不 济 也 能 打 串 小 松鼠 。” 


我 内 心 感到 不 安 。 
我 最 好 的 朋友 ， 在 我 最 擅长 的 领域 ， 并 没有 及 时 得 到 我 的 帮助 。 


出 门 在 校园 里 遇见 小 A 的 母亲 ， 她 正 要 去 取 同 学 帮忙 复印 的 货 
料 ， 手 里 擒 着 网 红 鲍 师 传 的 料 点 ， 热 情 地 请 我 笑 一 个 肉松 小 贝 。 


我 兵 着 两 只 手 说 :“ 不 了 不 了 ， 我 正 减 肥 ， 这 一 块 够 我 一 天 的 热 
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小 A 的 母亲 笑 着 说 : “ 丁 老师 哪里 用 减肥 ， 网 刚好， 刚刚 好! ” 


掏 不 过 她 ， 我 像 一 个 十 八 图 的 女生 那样 站 在 路 边 ， 提 着 个 塑料 袋 
号 得 满 脸 肉松 。 回 到 家 里 洗脸 的 时 候 我 没 出 妃 地 对 着 镜子 灵 了 。 
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江 展 开始 面试 。 

到 后 人 品 能 力 有 目 共 睹 ， 她 的 同学 、 前 老板 、 前 前 同事 等 等 昕 说 
她 在 找 工 作 ， 纷 纷 给 她 出 谋划 策 。 甚 至 有 久远 不 联系 的 人 主动 问 她 哪 
哪 有 个 位 置 你 要 不 要 去 看 看 ， 她 问 人 家 你 怎么 想起 找 我 ? 那 人 说 :“ 你 
很 不 错 ， 我 一 直 记 得 你 呀 。” 


我 被 她 喜 笑 。 真 是 一 直 待 在 实验 室 里 的 人 啊 。 

从 业 二 十 年 ， 我 以 为 我 见 惯 了 各 种 黑暗 ， 但 见 到 不 负责 任 的 父 
母 ， 明 明 有 希望 治愈 却 一 天 天 滑 向 黑暗 的 孩子 ， 我 仍然 不 能 控制 自己 
的 心绪 。 

小 B 被 送 回 学 校 。 

父母 坚持 认为 孩子 没有 问题 ， 只 是 性 格 内 向 ， 如 果 有 问题 就 是 学 
校 的 问题 ， 老 师 同学 的 问题 。 是 同学 对 他 不 够 关心 ， 是 老师 对 他 不 闻 
不 问 。 

马上 就 要 期 末 考 试 ， 他 必须 回 校 参加 考试 ， 这 样 才 能 得 到 学 分 ， 
如 期 毕业 。 


我 问 小 B 的 父母 :“ 你 觉得 他 半 学 期 都 没 上 课 ， 能 通过 考试 吗 ? ” 
小 B 的 父亲 说 :“ 他 在 家 坚持 看 书 自习 。” 
学 校 领导 问 我 的 意见 ， 我 说 我 的 建议 是 休学 看 病 ， 和 孩子 的 情况 明 
显 更 坏 而 不 是 转 好 ， 若 留 在 学 校 恐 怕 会 有 恶性 事故 。 
只 能 再 议 。 


双方 僵持 不 下 ， 
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当晚 小 B 在 宾馆 烧 惨 目 杀 ， 触 发 烟 筋 报警 右 后 得 救 。 
联络 他 的 父母 时 ， 父 母 在 去 往 火 车 站 的 路 上 。 
虽然 小 B 已 过 十 八 岁 ， 但 我 觉得 这 是 遗弃 。 然 而 父母 认为 是 学 校 
拒绝 孩子 返 校 导致 该 子 走 癌 绝 路 ， 烘 躁 的 父亲 在 医院 将 我 推 开 ， 我 撞 
到 门框 ， 一 时 痛 得 眼泪 进出 。 
需要 静养 ， 倒 十 顺理成章 地 把 收拾 烂摊子 的 活 交 


查 出 轻微 骨 诛 ， 


小 A 和 他 的 母亲 来 看 我 。 小 A 参加 了 期 末 考 试 ， 成 绩 居然 在 班 上 名 


给 了 校 领导 。 
列 前 茅 。 已 去 复诊 ， 医 生 表 示 指 标 已 大 有 好 转 ， 可 以 慢 慢 酌 情 减 药 。 
小 A 说 一 定 努力 学 习 和 工作 ， 要 做 一 个 对 家 人 和 社会 有 帮助 的 


但 


人 
“ 像 丁 老师 一 样 。” 他 的 母 杀 补 充 。 
我 微笑 。 他 们 也 听 说 了 小 B 的 事 吧 ， 虽 然 职 业 要 求 我 们 保密 


事情 真 的 闹 大 后 ， 纸 也 包 不 住 火 。 是 觉得 后 怕 吧 ， 差 不 多 的 病情 ， 不 


同 的 结果 。 
我 同 小 A 说 :“ 你 是 个 幸运 儿 ， 要 感谢 你 的 父母 。” 


那 位 母亲 苋 然 脸红 了 ， 说 ;:“ 了 哎呀 这 是 当 父母 应 该 做 的 呀 。” 小 A 
接 住 母亲 ， 笑 得 像 个 小 孩子 一 一 在 母 杀 面前 ， 多 大 也 是 个 小 孩子 吧 。 
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我 没有 酬 职 ， 江 展 也 找到 了 新 工作 。 

虽然 她 在 去 面试 的 前 一 天 晚上 轧 转 反 侧 无 法 入 睡 ， 沉 得 目 己 一 无 
征 处 。 她 蝶 了 药 ， 又 觉得 一 幸子 还 那么 长 ， 要 没完 没 了 地 跟 目 己 的 抑 
名 情绪 做 斗争 ， 吃 药 晚 几 小 时 就 会 影响 一 天 。 被 药物 控制 的 目 己 还 是 
目 己 吗 ? 

我 同 她 说 其 实 很 多 人 的 人 生 都 是 被 药物 控制 的 ， 比 如 我 ， 五 年 前 
钵 患 甲状 腺 瘤 ， 手 术 切除 后 需要 前 年 补充 甲状 腺 素 。 

也 不 能 不 算 笠 运 儿 ， 得 以 痊愈 有 赖 于 像 江 记 这 样 的 科学 家 将 一 生 
心血 投入 研究 。 

她 后 来 感慨 : “可 以 预见 的 是 ， 我 这 幸子 还 会 有 很 多 绝望 难熬 的 夜 
晚 ， 当 然 也 还 会 有 很 多 雨 过 天 晴 的 白天 。” 

我 们 的 日 党 就 古 提 醒 彼 此 按时 服药 。 侦 尔 我 会 再 次 嘱 只 她 ,日 后 
得 了 庄 贝 尔 奖 要 记得 感谢 好 友 丁 榕 。 

她 每 次 都 说 好 好 好 。 


书店 两 排 货 架 之 间 蹲 着 一 个 极 瘦 的 男孩 子 ， 戴 黑 框 眼镜 ， 相 当年 轻 却 留 着 山羊 胡子 ， 半 着 的 
一 小 撮 ， 被 白 暂 的 肌肤 衬 得 像 芯 足 了 浓 墨 的 毛笔 头 。 他 没有 在 看 书 ， 低 头 一 边 搓 着 手机 ， 一 
边 从 身边 塑料 袋 里 揪 面 包 出 来 吃 ， 发 出 骞 寒 罕 罕 的 声响 ， 手 指 细 而 长 。 货 架 的 尽头 摆 着 《 草 
叶 集 》 ， 一 本 惠 特 曼 的 诗集 。 


1. 


临界 质量 。 原 指 维持 核子 连锁 反应 所 需 的 裂变 的 材料 质量 。 引 申 月 


来 比喻 知识 技术 
积累 到 一 定 临界 点 ， 新 技术 就 会 跟 裂 变 反 应 一 样 爆发 ， 并 剧烈 扩展 。 一 一 编者 注 


形 


几 事 上 升 到 爱 与 不 爱 ， 束 比较 难 办 了 。 
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最 近 时 第 感觉 无 力 ， 一 日 一 日 如 同 在 胺 状 物 中 游 瀛 ， 日 渐 忒 稠 ， 


慢 慢 室 忌 。 
并 没有 亲身 经 历 恶性 事件 ， 都 是 不 值 一 提 的 琐碎 小 事 。 


比如 今日 ， 妈 妈 打 电话 过 来 ， 照 例 抱怨 人 生 ， 而 后 象征 性 地 
问 : “你 怎么 样 ? 尚武 怎么 样 9 ” 


“我 还 是 老 样 子 ， 尚 武 ， 也 还 是 老 样 子 。” 

“他 最 近 还 去 看 病 吗 ? ” 

“有 有 过 二 

“有 结果 吗 ? ” 

“ 没 。” 

“就 是 因为 你 们 不 要 小 护 ， 尚 武 才 会 这 样 上 里 折腾 。” 

呵 ， 我 婚姻 中 有 到 的 一 切 烦 恼 ， 妈 都 会 归结 于 我 们 没有 生 小 护 。 
“我 四 十 多 岁 了 ， 妈 。 如 果 想 要 护 子 早 束 要 了 。” 

“四 十 四 而 已 。 放 开 二 胎 后 多 少 四 十 多 岁 的 人 去 生 护 于 。* 


“我 不 是 那些 人 。” 


“你 这 人 就 是 自私 ， 要 是 都 不 生 孩 子 ， 民 族 怎么 延续 ， 国 家 怎么 发 
展 ? ， 


“ 挂 了 吧 。" 我 说 。" 我 不 爱 听 这 些 。” 
“你 怎么 这 么 对 你 妈 ， 我 生 你 就 为 了 气 我 吗 ? “好 发 脾气 。 
“这 就 是 我 不 生 孩 子 的 原因 啊 。* 我 轻 轻 挂 上 电话 。 


这 么 多 年 ， 她 没 改变 过 观点 ， 一 直 认 为 ， 不 生 孩 子 的 女人 ， 还 算 
女人 吗 ? 


我 改变 了 。 


不 再 试图 与 她 沟通 ， 不 想 听 的 时 候 整 不 昕 ， 不 再 介意 她 的 评价 。 
不 孝 女 ? 是 我 。 


不 再 对 她 倾诉 烦恼 。 
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古 的 ， 沿 武 看 病 这 件 事 ， 确 实 令 我 烦恼 。 

他 在 几 年 前 的 体检 中 发 现 肝 部 小 守 肿 ， 从 此 认为 目 己 命 不 久 锋 。 
一 时 间 说 目 己 弯 不 下 去 腰 ， 有 是 宫 肿 长 大 成 肿瘤 ;我 把 他 拉 到 镜子 前 ， 
从 前 的 六 块 腹 肌 已 连 成 一 厂 ， 往 日 合身 的 T 恤 步步高 升 ， 整 个 人 仿 铝 
小 能 维尼。 


那么 多 肉 淤 在 那里 ， 怎 么 可 能 没有 感觉 。 
他 不 信 我 ， 并 怪我 太 过 冷酷 。 
我 陪 他 去 医院 检查 ，CT 核 磁 都 做 过 ， 结 果 只 得 一 个 随 诊 。 


他 要 去 看 中 医 ， 我 也 随 他 。 


取 了 大 包 药 回来 ， 只 喝 了 一 剂 ， 因 为 他 在 网 络 上 将 药方 逐 味 搜索 
后 发 现 颇 有 几 种 具有 小 毒 ， 伤 肝 伤 肾 。 


而 后 投奔 偏方 ， 吃 过 生 曾 子 ， 喝 过 绿豆 汤 。 
一 年 又 一 年 ， 隔 不 久 便 发 作 一 次 。 

各 大 医院 都 看 裔 。 

我 说 他 浪费 医疗 资源 ， 他 说 我 根本 不 爱 他 。 
几 事 上 升 到 爱 与 不 爱 ， 吕 比较 难 办 了 。 
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我 的 烦恼 ， 当 然 不 止 这 些 。 

今日 需要 面谈 的 一 位 职员 ， 是 我 去 年 力 排 众 议 招 进 公司 的 女生 。 

当时 有 两 名 人 选 ， 一 名 男生 考试 成 绩 差 一 大 截 ， 他 解释 : “考试 成 
绩 不 能 代表 什么 ， 女 生 善于 死记 硬 背 ， 我 更 具 创 造 力 。” 

我 选 了 女生 。 

成 绩 或 者 不 说 明 什么 ， 但 我 是 女生 ， 我 并 不 希望 有 认为 女生 只 善 
于 死记 硬 背 的 下 属 。 

其 他 相关 人 士 有 顾 虚 ， 怕 她 进 公司 后 便 怀孕 生子 ， 我 说 我 愿意 承 
担 风险 。 

要 以 成 绩 论 英 雄 。 

旁人 也 没 话说 。 


招 进来 后 ， 我 与 她 推 心 置 腹 。 刚 刚 大 学 毕业 ， 不 过 二 十 出 头 ， 并 
不 急于 结婚 生子 ， 当 务 之 急 应 征 打 好 事业 基础 。 一 个 人 在 工作 的 头 五 
年 培养 的 能 力 、 习 惯 ， 几 乎 决定 了 他 一 生 的 高 度 。 


她 说 谢谢 齐 总 栽培 ， 一定 把 握 机 会 。 

而 昨日 ， 她 的 直接 领导 小 李 疝 我 汇报 ， 她 因 怀 孕 申 请 调 岗 。 

现今 人 力 成 本 沉重 ， 人 员 并 无 多 少 腾挪 空间 。 她 不 肯 做 ,成 本 所 
限 ， 又 很 难 再 招 人 做 。 

“怀孕 又 不 是 生病 ， 小 李 你 怀孕 时 难道 不 是 工作 到 预产期 ? "我 
问 ,“ 四 个 月 产假 后 又 是 一 条 好 汉 。” 

小 李 叹 口气 说 , “现在 的 女孩 子 跟 我 那 时 不 同 。 看 许 诗 文 的 样子 ， 
怕 不 是 怀 的 龙 种 。” 

小 李 跟 随 我 多 年 ， 一 贯 平 和 内 敛 。 这 次 ， 估 计 是 被 气 着 了 。 
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现在 ， 我 知道 她 为 什么 生气 了 。 

许 诗 文 坐 在 我 面前 ， 端 得 是 不 皇 不 亢 。 

她 说 :“ 怀 孕 这 件 事 ， 也 不 在 我 的 计划 之 内 ， 但 是 有 了 ， 我 也 不 能 
不 要 对 不 对 ? ” 


她 说 : “孕妇 肯定 和 正常 人 有 所 不 同 ， 不 能 劳累 ， 不 能 承担 压力 ， 
否则 对 孩子 是 不 好 的 。” 


她 说 :“ 我 也 不 十 什么 都 不 肯 做 ， 束 古 想 换个 没有 压力 的 岗位 ， 工 
资 低 一 点 也 无 所 谓 。” 


“主要 是 要 有 保险 是 不 是 ? "我 问 。 


她 变脸 ; “我 所 有 要 求 都 符合 国家 劳动 法 的 。” 

“我 知道 。” 我 间 她 : “你 还 记得 ， 去 年 你 报到 的 时 候 ， 我 跟 你 说 的 
那些 话 吗 ? ” 

她 不 说 话 。 

“对 于 公司 ， 只 是 增加 了 成 本 ， 对 于 你 个 人 来 说 ， 你 知道 你 幅 牲 了 
什么 吗 ? ” 

她 沉默 半 昨 道 : “我 觉得 家 庭 比 事业 更 重要 ， 至 少 现在 是 这 样 。， 

“我 以 后 可 能 不 会 再 招 女性 员工 。” 话 一 说 出 ， 我 颇 后 悔 ， 很 久 没 
有 这 么 情绪 化 。 

听 到 她 的 回答 后 我 更 后 悔 了 一 她 淡淡 地 说 ;“ 那 是 您 的 决定 。” 


也 许 她 怀 的 古 个 女儿 。 多 年 以 后 她 的 女儿 在 升学 束 职 遇 到 更 多 障 
碍 时 ， 她 是 否 会 想起 目 己 当 年 的 选择 呢 ? 


太 多 人 想 走 捷径 ， 结 采 便 是 后 来 人 无 路 可 走 。 
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要 说 不 生气 ， 那 是 假 的 。 

我 试图 用 目 己 的 小 小 影响 力 ， 为 整体 环境 做 一 点 页 献 。 虽 也 曾 想 
过 有 一 定 风 险 ， 但 事情 真正 发 生 时 ， 还 是 非常 失望 。 

更 难 接受 的 征 ， 晚 上 我 看 到 她 在 朋友 圈 不 点 名 的 抱怨 。 


一 个 没有 孩子 的 人 ， 怎 么 能 理解 孕育 生命 的 幸福 感 呢 ? 也 可 能 ， 
征 嫉 妒 吧 。"” 配 图 据说 是 孩子 的 第 一 张 B 超 照片 。 只 是 一 个 小 光 点 ， 并 
不 知 溪 汶 的 母爱 从 何 而 来 。 


她 完全 可 以 将 我 屏蔽 ， 但 是 她 没有 。 

我 理解 这 十 一 种 报复 。 

多 年 前 ， 我 的 一 个 姑姑 选择 本 元 ， 那 是 七 八 十 年 代 。 有 风 言 风 
语 ， 说 他 们 夫妻 其 实 征 不 能 生育 。 为 了 证 明 那 些 人 是 错 的 ， 她 计划 了 
一 次 怀 妥 ， 又 曝 了 胎 。 

我 不 会 做 这 种 "别人 说 我 人 有 死 ， 我 加 去 目 杀 ” 的 蠢事 。 

目 然 也 有 个 别人 会 以 类 似 的 暗示 来 传递 恶意 ， 平 均 年 龄 比 我 大 十 
2 

这 有 征 第 一 次 承受 来 目 年 轻 人 的 骏 击 。 

小 李 有 昨日 说 ， 也 许 我 们 这 代 人 是 最 后 一 代 秉承 “这 双手 虽然 小 ”， 
要 求 与 男性 “同工同酬 ">， 相 信 幸 福生 活 靠 目 身 实 力 而 非 谁 的 宠爱 的 女 
人 于 有 


我 当时 安 感 她 不 必 因 为 一 个 案例 对 一 代 人 失望 ， 现 在 觉得 理智 归 
理 管 ， 还 是 好 气 。 
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胸 问 。 


尚武 问 我 : “你 是 不 是 不 舒服 ? “把 耳 杂 贴 过 来 听 我 心跳 ， 而 后 发 
出 一 声 惊 呼 。 

“正常 的 心跳 是 吃 、 咯 、 吃 ， 你 是 吃 、 扑 通 ， 吃 、 扑 通 .…..” 他 手 
忙 脚 乱 ，“ 要 不 要 叫 救 护 车 ? 120 还 是 999? ” 

我 冷静 地 告诉 他 : “这 叫 早搏 ， 没 有 什么 大 碍 。” 

“你 必须 去 看 ， 今 天 晚上 不 去 ， 明 天 也 必须 去 。” 


“都 告诉 你 不 会 有 事 。 再 说 明天 去 也 挂 不 上 号 啊 。” 

“不 行 ，* 尚 武 简直 要 急 疯 了 ,， “你 要 知道 ， 你 的 命 不 只 是 自己 的 ， 
还 是 我 的 。” 

“ 那 是 结婚 证 啊 ， 还 是 卖身 契 啊 ? 

“我 给 你 挂号 ， 挂 到 了 你 就 得 去 看 。” 尚 武 决定 ，“ 你 对 自己 不 负 
南 ， 我 要 对 你 负责 。” 

尚武 对 各 大 医院 的 挂号 制度 都 门 儿 清 ， 手 机 里 有 多 种 APP (手机 
软件 ) 。 我 觉得 等 他 退休 以 后 ， 完 全 可 以 再 就 业 做 导 医 ， 既 急 群众 所 
急 ， 又 满足 他 的 个 人 爱好 。 


最 终 他 权衡 各 种 利 葡 ， 选 了 三 日 后 去 协和 医院 国际 部 。 
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头 天 晚上 ， 我 还 迎接 了 一 个 不 速 之 客 , 我 妈 。 

尚武 说 ，“ 我 怕 你 不 肯 去 看 病 ， 特 地 请 来 一 尊 大 神 。” 

我 妈 擒 着 一 只 现 杀 的 老母 鸡 ， 在 北京 ， 这 东西 不 大 好 找 了 。 

我 说 : “我 是 要 去 看 心脏 病 ， 又 不 是 坐 月 子 。” 

“ 那 也 得 补 一 补 。 你 就 是 因为 没有 孩子 ， 所 以 不 了 解 当 妈 的 
心 。” 我 妈 一 挥手 ，“ 算 了 ， 今 天 不 跟 你 计较 。* 

我 就 是 因为 这 句 话 被 气 病 的 好 不 好 
我 无 奈 地 说 : “知道 我 为 什么 不 要 孩子 吗 ? 就 是 因为 尚武 一 直 长 不 
大 蚜 。* 

老 太 太一 挑 眉毛 : “难道 不 是 因为 我 太 烦人 了 ? ” 


从 来 不 知 她 还 会 目 吴 。 


一 个 中 年 人 ， 看 个 无 关 痛 痒 的 小 病 ， 后 面 跟 个 老公 驶 算 了 ， 还 市 
着 满 头 日 发 的 老 妇 。 我 顿时 觉得 早搏 又 多 了 几 次 。 
且 尚 武 总 要 插话 : “她 还 觉得 是 小 事 ， 是 我 坚持 必须 做 彻 奈 检 


得 
医生 提醒 : “国际 部 的 检查 比 普 通 门诊 贯 喔 ， 且 不 能 报销 。” 
“没关系 。?” 如 果 尚 武 是 只 黑猩猩 ， 现 在 肯定 把 胸 且 拍 得 山 啊 。 


医生 一 边 开 单子 一 边 讲 : “有 这 个 防 病 意 识 是 对 的 ， 四 十 五 安 到 五 
十 五 岁 是 心 源 性 独 死 的 高 发 期 ， 我们 医院 前 两 年 有 个 大 夫 ， 平 时 看 着 
一 氮 事 没 有 ， 殉 倒 在 医院 的 电梯 里 ， 都 没 抢救 过 来 呀 。” 


我 觉得 医生 再 这 么 讲 下 去 ， 我 妈 束 要 是 晕 在 诊室 里 了 。 
不 过 等 尚武 缴费 回来 ， 她 注意 力 束 被 转 移 了 ， 追 问 :“ 多 少 钱 啊 ， 


贵 多 少 啊 ?” 
尚武 一 挥手 : “这 不 重要 。” 
老 太 太 哆 哆 味 叶 地 说 :“ 喝 ， 反 正 你 们 也 没 孩子 ， 都 花 自己 身上 


吧 。 
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彩超 一 切 正常 。 二 十 四 小 时 动态 心电图 查 出 2071 次 室 性 早搏 ， 未 
见 连 发 ， 未 见 成 对 ， 无 二 联 律 ， 无 三 联 律 。 

又 查 了 甲状 腺 功能 ， 也 没有 异常 。 

医生 表示 : “再 做 一 个 平板 试验 ， 阴 性 的 话 就 不 用 来 看 了 ， 阳 性 再 
来 挂号 。” 


这 次 老 太 太 没有 跟 来 ， 只 有 尚武 在 不 停 发 问 : “不 用 治疗 吗 ? ” 

“不 用 ， 治 疗 这 个 的 药物 副作用 比较 大 ， 嘻 搏 没 有 了 ， 血 压 上 去 
了 ， 麻 烦 更 大 。” 

“一 天 两 千 多 次 啊 ， 她 多 难受 啊 。” 

我 表态 :“ 没 事 ， 我 能 妨 。” 

医生 微笑 看 我 : “你 老公 对 你 真 好 啊 。” 

我 再 笑 。 

出 门 尚 武 搂 住 我 的 肩膀 ,， “老婆 你 没事 太 好 了 ， 我 这 半 个 月 都 吃 不 
下 睡 不 着 的 。 你 看 连 腰 围 都 小 了 一 圈 。” 

我 抱 了 摸 ， 肚 子 好 像 确 实 乎 了 一 点 。 

我 跟 他 讲 : “你 弯 个 腰 试 坛 ， 是 不 是 感觉 没 那么 有 得 懂 了 。” 
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平板 试验 阴性 。 

尚武 总 结 : “看 来 你 束 古 锐气 的 。” 

是 。 我 听 说 许 证 文 在 人 后 将 我 接 述 为 “那个 生 不 出 孩子 殊 给 别人 下 
绊 的 更 年 期 老 女人 ”， 氏 得 目 己 当时 坚持 招 她 入 职 ， 并 为 她 精心 考虑 培 
养 计 划 束 像 个 傻瓜 。 工 作 二 十 年 ， 我 经 历 过 多 次 来 目 男 性 的 歧视 ， 最 
终 任 实力 占据 一 席 之 地 ， 以 为 能 为 后 来 人 拓宽 道路 ， 这 其 中 也 确实 感 
觉 社 会 进步 ， 欣 欣 回 采 。 没 想到 导 论 说 开 倒 车 头 飞 速 后 退 ， 如 今后 背 
切切 实 实 中 了 一 箭 。 


也 是 蛮 悲 凉 的 。 


走出 医院 尚武 提议 去 商场 逛 选 ， 在 商场 里 我 们 见 到 新 型 迷你 
KTV， 做 成 电话 亭 的 样子 。 


尚武 兴奋 地 进去 笑 鲜 。 


他 点 了 许多 老 歌 来 唱 ， 一 时 间 仿 佛 回 到 了 二 十 年 前 的 校园 。 讲 真 
他 有 部 分 心智 一 直 停 留 在 那里 ， 让 人 又 爱 又 恨 。 

我 给 他 或 掌 ， 货 他 风采 不 减 当年 ， 一 痕 接着 一 良 ， 永 远 在 漳 头 。 

他 表示 : “我 知道 你 跟 我 一 样 ， 是 因为 只 想 过 两 个 人 的 生活 才 不 生 
小 孩 的。 我 们 是 如 此 相爱 ， 容 不 下 第 三 者 。” 

其 实 我 是 因为 生父 何 欢 ， 死 亦 何 否 。 


而 后 他 又 说 : “我 觉得 我 的 肝 啊 ， 是 个 疑难 杂 症 ， 还 是 得 找 个 好 大 
夫 看 看 。” 


一 个 年 轻 的 男孩 子 站 在 柜台 后 面 ， 瘦 得 像 内 电 


雪白 干净 ， 略 带 厌 世 之 色 ， 严 发 抹 了 半 两 油 


场 。 而 后 他 走出 来 接 电话 ， 卡 其 布 的 * 


库 子 束 


， 高 高 地 立 起 来 背 至 


° 白 衬 衫 外 罕 一 件 暗 绿 格 西 装 
1 后 面 。 令 人 悦 愧 置身 十 里 洋 


还 是 在 海淀 蚜 。 


背心 ， 特 


罕 罕 的 脸 


' 心 咱 


少年 夫妻 老 来 伴 ， 我 不 能 想象 一 个 人 坐 在 轮椅 上 看 夕阳 ， 身 边 
卧 着 条 狗 也 不 行 。 
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开会 前 老 王 同 我 讲 闲话 ， 笑 吵吵 地 二 我 :“ 你 知道 哪 种 女人 最 容易 
上 手 ? ， 


我 扮 出 急 吼 吼 的 样子 反问 :“ 哪 种 ? ” 


他 深 吸 了 一 口 烟 : “ 目 然 旦 三 十 多 罗 的 少妇 。 密 桃 一 样 的 年 华 ， 艾 
过 滋味 ， 又 空 几 得 很 一 一 她 们 的 丈夫 多 半 忙 着 赚钱 ， 和 寂寞 廊 心 束 等 人 
安慰 哪 。” 


他 促 狭 地 笑 着 。 我 也 干 笑 两 声 ， 把 烟 蒂 控 炙 。 满 嘴 如 全 了 至 胆 一 


方 闫 今 早 同 我 提出 离婚 。 

我 非常 震惊 。 这 些 年 来 我 目 认为 是 个 标准 的 丈夫 ， 准 时 出 家 用 ， 
情人 节 、 圣 诞 节 、 她 的 生日 以 及 结婚 纪念 日 都 送 她 大 束 鲜花 和 礼物 ， 
我 不 好 财 ， 也 从 不 嫖 ， 除 了 抽烟 没有 别 的 恶习 ， 愿 意 陪 她 逛街 看 话 
剧 。 

我 们 甚至 连 架 都 没有 认真 地 吵 过 ， 而 她 竟 同 我 提出 离婚 ! 


芳 颜 说 : “这 些 年 你 把 我 当 作 房 间 里 一 件 家 具 ， 我 同 你 肌肤 相亲 的 
时 间 甚至 比 不 上 电视 前 面 的 那个 沙发 

家 具 ? 这 个 说 法 常 在 网 络 里 出 现 ， 没 想到 今日 亲 耳 听 到 。 
她 抱怨 : “今年 的 情人 节 你 送 我 的 口红 与 去 年 圣诞 节 的 一 模 一 
样 。 

我 分 辨 : “我 喜欢 那个 颜色 。” 

她 叹气 : “你 只 是 听 人 说 不 知道 送 什么 的 时 候 ， 送 口红 总 没 错 ， 去 
买 最 流行 的 那 款 。” 

她 猜 对 了 ， 老 王 说 的 。 

芳 颜 无 奈 地 看 着 我 :“ 这 不 是 你 的 错 ， 全 是 我 的 错 ， 我 爱 上 了 别 的 
男人 ， 请 你 把 我 放 开 吧 。” 

我 的 心 仿佛 被 长 矛 洞 穿 。 我 有 点 想 哭 ， 但 又 不 愿意 让 她 看 见 ， 我 
不 想 让 她 觉得 我 在 苦 苦 训 求 她 。 我 并 不 是 个 坚强 的 男人 ， 但 至 少 有 这 
一 点 骨气 。 

自 十 六 岁 开始 追求 女孩 子 我 便 知道 ， 一 个 变 了 心 的 女人 ， 是 无 论 
如 何 也 不 会 回头 的 。 你 挽留 她 ， 她 只 会 更 加 看 不 起 你 。 

我 到 底 没有 哭 。 

这 世界 给 了 男人 各 的 地 方 吗 ? 情人 的 怀抱 也 许 。 但 是 我 没有 情 
人 。 我 是 那么 失败 ， 老 婆 不 要 我 了 ， 我 也 没有 情人 。 
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开会 的 时 候 会 计 部 指责 我 们 商务 部 ， 老 王 跳 起 来 同 他 们 吵 。 
我 很 葬 莫 老 王 。 虽 然 他 秃顶 戴 眼镜 ， 但 是 他 敢 大 声 地 说 不 。 


今 早 我 的 心 向 芳 颜 说 了 一 千 个 不 一 万 个 不 ， 但 一 个 也 没有 让 她 听 
见 。 

晚上 我 回去 得 很 晚 ， 并 不 是 故意 的 ， 很 久 以 来 我 都 超 负荷 工作 ， 
我 想 给 芳 颜 更 好 的 生活 ， 我 想 每 年 带 她 去 欧洲 度假 ， 我 想 给 她 别 的 女 
人 享有 的 一 切 ， 但 现在 ， 想 这 些 ， 说 这 些 ， 都 没有 意义 了 。 

我 回去 的 时 候 芳 颜 还 没有 睡 ， 她 坐 在 沙发 上 发 呆 (那个 被 她 诅咒 
过 的 沙发 ) ， 听 到 我 进门 抬 起 眼睛 看 我 ， 满 脸 都 是 泪 。 

我 想 我 该 拿 条 毛巾 给 她 氛 ， 又 觉得 唐 突 。 我 不 知道 作为 即将 下 党 
的 丈夫 是 不 是 还 有 这 个 资格 。 我 只 能 对 她 说 : “我 不 会 为 难 你 ， 你 看 哪 
一 天 方便 ， 我 们 去 办 手续 。” 

她 哭 得 更 厉害 了 。 

我 不 知道 怎么 安慰 她 ， 我 见不得 女人 哭 ， 哭 得 我 心 都 要 碎 了 。 

我 的 心 早已 经 碎 了 。 
我 也 句 开 着 脸 说 ; “你 哭 什么 呢 ? 现在 是 你 不 要 我 ， 又 不 是 我 不 要 
你 。” 
她 吸着 鼻子 说 ; “你 为 什么 不 名 我 ， 你 为 什么 不 发 火 ?” 
我 扩张 纸巾 给 她 ， 她 很 大 声 地 的 鼻涕 。 
我 说 :“ 有 什么 用 呢 ? 难道 那样 我 很 光彩 四 ?” 
芳 颜 又 哭 。 
我 叶 哺 自 语 :“ 我 知道 你 要 的 不 只 是 物质 ， 可 惜 我 的 精神 实在 贫 
， 实 在 给 不 了 你 什么 。 但 离婚 分 家 产 请 你 不 要 客气 ， 除 这 房子 是 我 
父母 留 给 我 的 不 能 给 你 ， 其 余 的 ， 你 想 拿 什么 就 拿 什么 吧 。* 


我 打 了 个 哈欠 表示 谈话 已 经 结束 了 。 
我 是 雄 的 。 我 假 闻 眼睛 里 的 液体 是 打 哈欠 打出 来 的 。 


N 


我 把 我 的 洗 汶 用 品 从 主 卫 拿 到 客 卫 ， 我 马 马 虎 席 地 洗 了 个 澡 ， 我 
睡 到 客房 。 我 想 一 个 男人 也 只 能 这 么 大 方 了 。 

那 一 夜 我 没有 睡 着 ， 翻 来 窗 去 在 我 脑海 里 束 是 方 闫 的 那 句 话 :“ 我 
爱 上 了 别 的 男人 ， 请 你 把 我 放 开 吧 。” 

我 生 个 被 老 姿 戴 了 绿帽子 的 男人 。 

人 世间 最 耻辱 的 事 葛 过 于 此 。 我 者 是 个 有 血性 的 男人 应 该 拿 把 刀 
杀 了 她 ， 和 他 。 我 跑 着 嘴 层 不 让 目 己 民 出 声 。 
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办 手续 的 那天 是 个 阴 天 ， 工 作 人 员 问 我 们 想 好 没有 的 时 候 我 看 了 
看 窗外 ， 刚 好 看 到 几 滴 雨 落 下 来 。 我 突然 有 种 冲动 ， 想 一 把 抱 住 芳 
颜 。 但 此 时 元 颜 低 声 说 : “我 想 好 了 。 我 要 同 他 离婚 。” 

我 六 到 彻 确 。 

塘 颜 没有 帝 伞 ， 出 门 时 我 把 我 的 伞 递 给 她 ， 她 也 没有 接 。 她 头 也 
不 回 地 冲 回 雨中 。 

后 来 我 回 到 公司 ， 老 王 拉 着 我 抽烟 聊天 。 

我 猛 吸 了 几 口 后 同 他 说 : “我 离婚 了 。” 

老 王 反 问 :“ 你 结 过 婚 ? ” 

他 哈哈 大 笑 。 

他 以 为 我 是 在 开玩笑 。 后 来 知道 古 真 的 义 问 我 古 不 古 走私 被 方 闫 
捉奸 在 床 ， 再 后 来 同 我 说 要 把 好 目 己 的 钱 ， 他 说 : “和 最 靠不住 是 女人 ， 
钱 这 东西 虽然 是 王八 蛋 ， 但 到 发 不 会 目 己 滚 蛋 。” 


我 笑 笑 。 方 关 转 走 了 我 们 账 上 几乎 所 有 的 存款 ， 只 给 我 留 了 一 万 
块 。 不 过 好 在 很 快 会 及 薪 。 

塘 颜 走 后 我 脸 上 总 是 挂 着 舌 。 见 人 的 时 候 笑 ， 不 见 人 的 时 候 也 
笑 ， 刮 胡子 的 时 候 对 着 镜子 笑 。 笑 容 仿佛 长 在 我 脸 上 。 


老板 那天 见 我 拍 我 肩膀 ， 夸 奖 我 最 近 特别 勤 力 ， 态 度 又 好 ， 又 过 
了 些 日 子 他 提 了 我 的 职 ， 加 了 薪水 。 


我 笑 着 请 部 门 所 有 人 吃 了 顿 大 和 餐 。 
笑 得 我 面部 肌肉 都 僵硬 了 。 我 觉得 我 应 该 看 看 医生 。 
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我 查 网 络 找到 了 一 家 诊所 我 找 的 是 一 家 心理 诊所 一 我 知道 
我 的 病 在 心里 。 

我 还 从 来 没有 去 过 这 种 地 方 。 

我 被 护士 带 到 一 个 房间 里 ， 窗 帘 是 放下 的 ， 光 线 很 暗 ， 我 看 见 桌 
子 后 面 坐 着 位 女士 ， 我 不 知道 该 叫 她 大 夫 还 是 其 他 ， 也 看 不 出 她 的 年 
龄 。 她 的 声音 很 温和 。 

她 请 我 从 到 一 张 身 椅 上 。 

我 很 紧张 。 

她 就 同 我 说 了 些 闲话 。 我 有 一 搭 没 一 搭 地 说 ， 我 说 的 时 候 她 就 很 
专心 地 听 ， 我 不 话说 的 时 候 她 也 不 直接 问 ， 但 我 知道 她 在 拐弯 抹 角 地 
问 。 

其 实 我 每 日 做 的 就 是 同人 谈判 。 我 做 得 不 错 。 我 本 应 该 是 个 很 关 
于 与 人 沟通 的 人 。 


去 到 第 几 次 的 时 候 我 提 到 芳 颜 的 ? 第 四 次 ? 还 是 第 五 次 ? 我 记 不 
太 清 楚 了 。 

但 那 时 候 我 已 经 知道 那 位 女士 叫 张 志 宜 ， 和 我 一 样 大 ， 三 十 五 
图 。 人 家 说 三 十 多 罗 的 男人 想 的 者 是 升官 发 财 死 老 效 ， 三 十 多 岁 的 女 
大 在 候 什 么 ? 


她 对 我 说 ，“ 你 车 是 觉得 对 着 年 长 的 心理 咨询 师 更 容易 吐露 心声 ， 
我 可 以 给 你 再 安排 一 位 。* 

我 说 不 必 了 “。 我 笑 笑 说 : “也 许 因为 同龄 的 缘故 ， 我 与 你 更 容易 交 
流 也 说 不 定 。” 

她 也 就 笑 笑 。 

后 来 我 就 同 她 说 起 芳 颜 。 

我 说 : “我 们 结婚 的 时 候 我 觉得 我 是 世界 上 最 幸福 的 男人 了 。 每 天 
晚上 关 灯 前 我 都 要 仔细 看 看 她 ， 每 天 晚上 睡觉 的 时 候 我 都 要 握 着 她 的 
手 才 了 睡 得 着 。” 


志明 局 忆 尖 ， 说 ;“ 哦 。” 


我 说 :“ 我 真 的 不 记得 从 什么 时 候 起 她 开始 不 等 我 回 家 整 去 睡 ， 我 
觉得 也 没 错 呀 ， 我 目 己 回 来 得 晚 ， 也 不 能 不 让 她 休 轧 。” 

志 宜 问 我 : “你 为 什么 会 晚 回 家 ? ” 

我 杏 笑 : “事情 那么 多 ， 不 加 班 做 不 完 。 同 事 们 都 不 走 ， 难 道 你 一 
个 人 走 ? ” 

她 点 点 头 表示 理解 。 

我 同 她 说 起 我 对 家 庭 的 幻想 。 兽 经 是 理想 ， 现 在 变幻 想 。 

我 说 :“ 我 布 户 有 一 个 女儿 ， 长 得 像 方 凑 。 我 同 你 说 过 没有 ? 方 闫 
长 得 顶 漂 充 。 眼 睛 大 大 的 ， 蜡 子 沅 翘 的 ， 红 润 松软 的 嘴巴 。 我 甚至 想 
过 将 来 等 她 长 大 以 后 一 定 会 有 很 多 追求 者 ， 我 站 在 门口 呵 斤 那些 她 不 


喜欢 的 一 一 你 们 这 群 秃 小子 也 不 撒 泡 奈 照 照 ， 惑 你 们 这 副 德 行 ， 还 想 
奶 我 的 女儿 ! ” 

志 宜 低下 头 咳 嗽 ， 我 知道 她 在 掩饰 她 的 笑 。 

但 是 廊 颜 总 是 讲 ， 条 件 好 点 再 生 ， 最 终 也 没有 生 。 

那天 我 说 了 很 多 ， 说 完了 之 后 心情 也 好 了 很 多 。 

志 宜 最 后 说 : “你 不 必 来 复诊 了 。” 

她 送 我 出 门 的 时 候 我 还 有 心情 打量 了 一 下 她 ， 她 不 如 元 闫 漂亮 ， 
但 算得 上 端庄 。 

我 谢谢 她 。 

她 对 我 说 : “如 果真 的 那么 喜欢 她 的 话 ， 为 什么 不 去 追 她 回 
来 ? “说 完 这 话 她 仿佛 后 悔 了 似 的 急匆匆 地 拓 上 门 。 我 也 有 点 惊讶 ， 一 
瞬间 觉得 有 点 异样 ， 十 她 的 眼神 吗 ? 她 的 眼神 好 像 广 颜 。 


我 走 过 诊 所 的 长 廊 ， 听 到 一 间 办 公 室 里 在 和 争吵。 一 个 女人 很 大 声 
地 说 :“ 为 什么 派 张 志 宜 去 参加 研讨 会 ， 她 有 什么 资格 ? 她 目 己 都 离 了 
婚 还 给 别人 做 婚姻 咨询 ! ” 


我 把 西服 的 扣子 扣 紧 了 些 。 
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回 到 办 公 室 我 给 她 打 电 话 ， 约 她 出 来 。 

不 做 医 患 ， 束 做 个 朋友 吧 。 

她 问 : “做 什么 呢 ? ” 

我 答 : “吃饭 。 如 有 果 你 想 做 别 的 ， 吃 完 饭 再 说 。” 


她 在 电话 那 头 笑 ， 答 应 了 。 

老 王 听见 我 的 话 ， 暖 昧 地 看 着 我 。 我 摊 摊 手 道 :“ 没 你 善于 哄 女 
人 ， 只 能 说 实话 。” 

老 王 说 ，“ 大 智 若 恩 。” 

我 笑 笑 。 自 从 我 和 了 职 ， 老 王 不 再 常 同 我 说 黄色 笑话 ， 讽 刺 我 的 
时 候 也 少 了 。 人 人 都 有 顾虑 。 

去 接 志 宜 之 前 ， 我 在 街角 的 花 店 买 了 大 束 香水 百合 。 

芳 颜 喜欢 的 花 。 

最 早 谈 恋 爱 的 时 候 讼 中 善 涩 ， 每 次 给 她 买 一 支 。 现 在 可 以 大 束 
买 ， 却 是 买 给 别 的 女人 。 真 是 讽刺 。 

我 带 志 宜 去 法 国 餐 厅 。 

她 很 大 方 ， 知 道 我 想 追 求 她 ， 故 缓 缓 说 出 自己 的 故事 。 

“我 也 刚刚 离 了 婚 。” 她 说 ，“ 整 个 人 像 脱 了 层 皮 。” 

我 点 头 。 

“没有 第 三 者 ， 只 是 两 个 人 走 到 了 尽头 。* 她 悠长 地 叹气 ，“ 甚 至 没 
有 谁 对 谁 错 ， 要 怪 的 话 ， 也 只 能 怪 岁 月 无 情 。 

i 

她 笑 :“ 说 不 清楚 。” 

可 不 

我 假装 不 经 意 地 问 起 她 研讨 会 的 事情 。 

她 诺 异 ，“ 你 怎么 会 知道 


我 解释 给 她 昕 。 我 并 不 想 在 背后 说 谁 的 内 话 ， 但 我 关心 她 。 


fi 


她 眉目 凝重 ， 半 曙 道 : “ 想 过 会 有 人 镶 这 些 说 事 ， 但 没 想 过 会 大 声 


吐 吐 出 来 。” 


这 边 ， 


有 


注 


我 道 :“ 想 传播 得 更 广 造成 熏 论 压力 吧 。>” 
她 笑 道 ，“ 世 上 总 不 缺 摆 鄙 小 人 。” 
我 感叹 :“ 也 从 来 少不了 政治 斗争 。* 
餐厅 里 的 情调 很 好 ， 灯 光 莉 暑 ， 但 我 们 谈 的 话题 却 一 点 也 不 浪 


饭 后 我 征求 她 意见 :“ 看 电影 ? ” 

她 说 好 。 

我 们 没有 坐 情侣 座 ， 但 起 看 到 一 半 的 时 候 她 把 身体 微微 地 靠 到 我 
角度 很 小 ， 但 感觉 很 好 。 

按理 说 成 年 男女 约会 ， 拉 手 拥抱 亲吻 做 爱 都 不 稀奇 ， 但 我 们 没 


#6 


我 像 奶 求 方 闫 一 样 奶 来 她 。 
我 记得 我 追求 芳 颜 时 的 心情 。 那 时 芳 颜 之 于 我 ， 像 是 天 山上 的 雪 


， 美 好 得 近乎 神圣 。 真 真是 顶 在 涉 上 怕 控 了 ， 含 在 嘴 里 怕 化 了 。 


现在 只 余 其 形 。 但 志 宜 要 求 不 高 ， 看 得 出 她 很 享受 。 
我 开始 在 她 的 家 里 出 没 ， 不 过 只 是 吃 吃 饭 聊 聊 天 。 
老 王 耐 不 住 心 痒 ， 问 我 “办 了 没有 ? ” 

我 老 老 实 实地 管 ，“ 没 有 。” 


他 播 我 : “你 是 不 是 有 什么 毛病 ? 

我 说 ，“ 也 许 。” 

不 知 怎么 的 ， 我 对 着 志 宜 完全 没有 欲望 。 她 长 得 不 难看 ， 身 材 也 
很 好 ， 胸 部 很 丰满 ， 运 动 起 来 沽 漂 澎 济 ， 并 不 是 到 出 来 的 效果 。 

但 是 ， 我 对 她 完全 没有 欲望。 

有 一 天 坐 得 晚 了 ， 我 犹豫 是 不 是 留 下 ， 她 看 出 我 的 犹豫 ， 微 笑 着 
送 我 走 。 

我 在 回去 的 路 上 很 泪 丧 。 有 一 种 冲动 转 头 去 拍 她 的 门 ， 但 我 没 
有 。 
回 到 家 的 时 候 我 给 她 打 电话 ， 响 了 好 久 没有 人 搂 。 
我 疏 然 地 放下 电话 。 


上 了 床 也 睡 不 着 。 从 抽 屠 里 翻 安眠 药 ， 翻 出 广 颜 的 照片 来 ， 不 知 
哪里 来 的 气 ， 狠 狠 地 丢 到 圭 角 。 又 万 分 舍不得 地 捡 起 来 。 


这 时 候 电话 响 。 

是 志 宜 。 她 语气 平稳 : “你 打 电 话 来 ? 我 刚才 在 洗澡 。” 
我 丑 震 地 : “没什么 事 ， 我 只 是 想 告诉 你 我 到 家 了 。” 
她 莞 尔 ，“ 阿 ， 我 并 不 担心 你 被 人 抢 动 。” 

我 训 训 地 收 线 。 


活该 被 她 抢 日 。 我 活该 。 我 觉得 目 己 很 无 下。 志 宜 是 大 方 的 ， 我 
利用 了 她 的 大 方 。 
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我 厚 着 脸皮 再 约会 她 。 她 仍旧 赴约 。 
办 公 室 里 开始 传言 我 有 了 第 二 春 。 传 得 多 了 我 目 己 也 信以为真 


我 们 也 不 古 没 有 进步 ， 我 开始 在 公共 场合 拉 她 的 手 。 我 觉得 我 们 结婚 
也 是 迟早 的 事情 ， 只 要 再 给 我 多 一 段 时 间 走 记 方 闫 ， 适 应 志 宜 。 这 并 
不 难 ， 我 言 欢 她 家 的 沙发 ， 她 还 状 了 一 只 猫 ， 在 我 们 看 类 剧 的 时 候 会 
外 到 我 的 腿 上 ， 人 简直 是 理想 生活 。 
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但 是 事情 的 发 展 并 不 是 这 样 。 

周末 ， 我 像 往常 一 样 去 志 宜 家 报到 。 

融 了 好 和 久 她 才 来 开门 ， 开 了 门 却 又 不 请 我 进去 。 

我 问 她 : “你 怎么 了 ， 古 不 是 不 舒服 ? ” 

她 低 春 头 ， 道 : “请 你 以 后 不 要 来 找 我 了 。” 

我 措 不 着 头 脑 。 

这 时 候 听 到 门 内 有 男人 的 声音 :“ 征 谁 ? ” 

我 扬 起 眉毛 ， 有 些 生气 地 问 志 宜 : “是 谁 ? ” 

志 宜 飞快 地 说 : “我 的 前 夫 。 我 仍然 爱 着 他 。 对 不 起 。” 

我 灵光 一 内 。 呵 ， 那 时 他 不 爱 她 了 ， 但 她 还 爱 着 他 。 他 回 心 较 


， 她 再 接纳 他 。 或 者 正 是 我 这 个 追求 者 凸显 了 她 的 价值 ? 但 现在 我 
块 需要 被 抽 掉 的 桥 板 。 


有 的 男人 好 命 。 有 的 男人 多 命 。 
我 说: “你 把 我 当 什么 呢 ? ” 

好 一笑:“ 你 也 没 爱 过 我 是 不 是 ? ” 
门 在 我 面前 天 上。 

后 来 我 没 再 见 过 志 宜 。 


老 王 对 我 这 段 恋情 评价 不 高 ， 他 讲 : “有 节操 的 医生 不 会 同 病 患 约 
会 。” 

我 觉得 他 说 的 对 。 

但 我 在 街 上 见 到 过 芳 颜 ， 以 及 芳 颜 映 边 的 男人 ， 挺 般配 。 她 装 作 
不 认识 我 ， 我 也 觉得 这 样 对 大 家 都 好 。 

我 想 我 还 是 会 找 个 女人 结婚 。 少 年 夫妻 老 来 伴 ， 我 不 能 想象 一 个 


人 坐 在 轮椅 上 看 夕阳 ， 号 边 卧 着 条 狗 也 不 行 。 我 会 努力 做 得 好 一 些 ， 
我 也 应 该 可 以 做 得 好 一 些 。 现 在 ， 我 只 能 信任 我 目 己 ， 我 不 会 认输 。 
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角落 里 一 个 长 得 像 大 阿 福 的 男人 带 着 一 个 长 得 像 小 阿 福 的 孩子 ， 两 张 一 模 一 样 圆 滩 滚 的 脸 ， 
被 店 里 的 热气 各 副 出 两 坨 红 。 孩 子 淘气 得 不 行 ， 一 会 儿 站 在 长 椅 上 ， 一 会 儿 坐 在 桌子 上 ， 儿 
i 爷们 儿 你 坐 下 不 行 吗 ? 汤 包 上 来 就 消停 了 ， 两 个 人 埋头 吃 了 起 来 ， 狼 
虎 咽 地 ， 真 香 ! 
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唱 唱 反 调 
对 于 中 年 失 婚 的 女人 ， 现 实 总 是 一 地 鸡毛 ， 而 非 一 见 钟情 。 
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世间 有 一 个 常见 的 误解 : 单身 的 女人 ， 无 论 是 未 曾 婚配 ， 还 是 离 
异 展 人 悍 ， 人 们 总 会 觉得 她 孤独 无 助 ， 需 要 一 位 伴侣 来 抵 救 。 


或 者 并 不 是 出 于 同情 ， 而 是 由 于 捷 据 的 日 子 过 久 了 ， 难 以 忍受 资 
源 浪费 。 

谁 知 道 呢 。 

鲁迅 说 : “我 回来 是 不 恒 以 最 坏 的 恶意 来 括 测 中 国人 的 。” 但 我 居 
得 括 测 ， 有 趣 的 事 那 么 多 。 比 如 我 的 一 位 朋友 正 对 Starshot 计 划 (研发 
一 款 太 空 探 测 器 并 用 二 十 年 左右 的 时 间 飞 向 最 近 的 恒星 ) 着 迷 ， 大 学 
时 学 到 薛 定 请 方程 束 死 机 的 她 ， 花 了 很 大 力气 目 学 相对 论 。 

如 果 不 征 看 她 写 的 记录 ， 我 永远 不 会 知道 ， 用 激光 推动 光 帆 船 ， 
会 是 星际 探索 的 方 癌 。 
光山 拯 过 行星 ， 留 影 ， 再 将 信息 传 回 地 球 。 
我 觉得 ， 这 比 两 个 男女 的 艇 后， 要 浪 淄 得 多 。 
更 何况 ， 对 于 中 年 失 婚 的 女人 ， 现 实 总 是 一 地 鸡毛 ， 而 非 一 见 钟 


虹 


情 
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景 行 昨日 去 他 的 父亲 、 我 的 前 夫 那 里 过 亲子 日 ， 回 来 后 颇 为 不 耐 
烦 。 

“本 来 说 好 我 们 两 个 人 在 外 面 吃 顿 饭 ， 还 没有 坐 下 点 菜 就 接 到 那个 
女人 的 电话 ， 说 家 里 突然 停 了 煤气 ，” 他 皱 着 眉头 ,， “结果 她 抱 着 孩 
子 ， 带 着 她 父母 一 起 到 饭馆 里 来 。 整 顿 饭 曾 哄 哄 ， 我 觉得 很 丢脸 。” 

“如 果 不 是 借口 的 话 ， 最 有 可 能 是 煤气 表 电 池 没 电 了 ， 换 上 电池 重 
新 插 卡 启动 就 行 。” 我 说 , “当然 也 可 能 是 用 完了 ， 煤 气 买 一 百 个 字 能 
用 很 久 ， 忘 了 也 正常 。” 

“ 妇 ， 你 的 注意 力 又 跑 储 了 ! ” 

“因为 我 不 好 评论 别 的 川 ，"” 我 说 , “难道 要 我 劝 你 ， 多 好 的 机 会 ， 
你 和 你 那 同 父 异 母 的 弟弟 可 培养 一 下 感情 。” 

景 行 气 得 嘴 都 要 抽 抽 了 ， 抱 怨 :“ 为 什么 你 对 猫 狗 那么 温柔 ， 对 我 
就 让 泪 冒 坏 水 。” 

作为 兽医 的 我 ， 中 肯 地 告诉 他 原因 :“ 猫 狗 比 较 可 爱 。” 

似乎 为 了 佐证 我 的 话 ， 大 咪 款 款 地 走 到 景 行 的 脚 边 ， 纵 身 跳 到 他 
的 膝盖 上 卧 倒 ， 景 行 一 边 用 眼睛 斜 我 ， 一 边 忍 不 住 伸 手 抚 摸 ， 五 只 手 
指 都 埋 入 大 了 咪 鞍 松 的 毛里 ， 发 出 一 声 叹 息 。 

“我 爸 真 是 自作 自 受 ， 当 年 说 ， 她 是 我 的 真爱 ! 现在 那 女人 医 头 垢 
面 ， 我 爸 白 头发 都 顾 不 上 染 ， 那 孩子 说 是 他 儿子 ， 看 着 跟 他 孙子 差 不 
多 。” 

“你 说 的 这 几 点 不 能 推论 他 们 不 相爱 了 。 "我 指出 逻辑 错误 。 

“一 顿 饭 有 三 四 次 差点 吵 起 来 ， 这 总 能 说 明 问 题 吧 。” 


“ 喝 ， 听 到 他 们 过 得 不 好 ， 我 就 放心 了 。" 我 说 ,“ 如 果 你 觉得 不 开 
心 就 别 去 了 喘 ， 马 上 就 要 高 三 了 ， 多 花 点 时 间 在 学 习 上 。* 

"我 其 实 是 为 了 管 他 要 零花 钱 。” 

“ 微 信 可 以 转账 。* 我 提醒 他 ,“ 再 说 我 也 没 少 给 你 零花 钱 啊 ， 至 于 
色 你 。” 


转念 一 想 我 表示 ;“ 咳 ， 你 对 你 爸 有 感情 ， 并 不 是 对 我 的 背叛 ， 在 
他 没有 开始 第 二 春之 前 ， 对 你 还 是 很 好 的 。” 


“对 我 好 就 在 我 中 考 之 前 ， 突 然 跟 疯 了 似 的 六 离婚 ?“ 景 行 不 
居 ，“ 要 不 是 小 分 我 武功 过 硬 ， 就 被 他 坑 死 7。” 


这 块 地 ， 我 确实 也 洗 不 干净 了 。 
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黎 绍 采 总 疑心 我 挑拨 他 们 父子 关系 ， 其 实 我 没有 。 目 从 离婚 后 我 
尽量 避免 和 景 行 谈 及 他 ， 我 其 实 也 没 办 法 跟 景 行 解 释 ， 为 什么 一 个 正 
常 的 中 年 男人 ， 会 在 和 单位 年 轻 女 同事 一 起 打 羽 毛 球 半 年 后 ， 突 然 找 
到 了 人 生 至 爱 ， 愿 意 净 和 映 出 户 以 明志 。 

不 是 说 去 锻炼 号 体 的 吗 ? 

那 时 距 景 行 中 考 还 有 两 个 月 。 我 在 一 周 之 内 消化 了 这 个 霹雳 ， 两 
周 之 内 办 好 了 离婚 手续 。 

景 行 置 之 死 地 而 后 生 ， 中 考 竟然 考 出 了 整个 初中 阶段 的 最 好 排 
名 。 

所 以 黎 绍 采 大 概 觉 得 ， 他 并 没有 给 儿子 造成 什么 伤害 吧 。 夫 妻 天 
系 虽 然 破 裂 了 ， 他 仍然 是 景 行 的 好 父亲 ， 时 常 探 访 ， 时 常 在 微 信 和 转 些 


类 似 “ 亲 驳 是 怎样 炼 成 的 ”文章 保持 交流 。 他 也 没 强迫 景 行 管 只 大 他 十 
二 图 的 继母 叫 妇 ， 只 硕 望 兄 友 种 蕉 ， 已 经 很 善 解 人 意 。 


景 行 对 此 ， 应 该 是 剑 着 非常 复杂 的 感情 吧 。 灶 好 记忆 与 不 堪 现 
实 ， 都 是 真切 的 。 


他 不 肯 讨 论 ， 我 也 不 知 如 何 去 问 。 
不 知道 做 什么 的 时 候 ， 就 什么 都 不 要 做 。 
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除了 景 行 的 心理 ， 我 还 有 很 多 事 需 要 考虑 。 

今日 我 为 一 条 被 电动 车 撞 飞 的 院 摩 耶 做 了 缝合 ， 原 创口 巨大 ， 内 
脏 有 脱出 ， 虽 处 理 尚 算 及 时 ， 前 景 亦 非常 不 乐观 。 它 的 消 柱 也 有 所 损 
伤 ， 如 采 过 运 渡 过 感染 天 ， 还 需要 进行 骨科 手术 固定 ， 叉 是 一 道 难 
2 

市 狗 狗 过 来 的 ， 征 我 前 转 密 的 前 夫 翟 君 。 

人 到 中 年 ， 总 有 过 往 。 

我 上 次 见 他 是 十 年 前 ， 风 华 正成 ， 端 的 是 大 好 男儿 ， 社 会 精英 。 
没 想 到 再 见 时 狼狗 如 此 ， 面 色 仓 旦 ， 抱 着 条 龙 龙 一 娠 的 狗 ， 血 从 胸口 
一 直 滴 到 脚面 。 


“是 你 撞 的 ， 还 是 你 的 狗 ?” 

“我 的 狗 。” 

后 面 有 人 探 出 头 :“ 有 是 我 撞 的 ..…… 这 还 有 没有 救 啊 ? ” 

“有 没有 救 我 都 要 救 ，?” 翟 君 吓 咽 着 ， 又 扭头 说 : “不 用 你 管 ! ” 


“你 这 狗 突然 跑 到 大 马路 上 ，” 那 人 嘟 吐 ，“ 我 这 是 刹 住 了 ， 要 出 了 
事故 按理 你 还 得 给 我 修 车 ， 我 这 是 出 于 人 道 主 义 才 跟 过 来 .…...” 


待 手术 结束 ， 那 人 已 经 离开 了 ， 只 有 誉 君 痛 不 和 欲 生地 坐 在 外 面 。 

这 样 的 宠物 主人 我 见 过 很 多 ， 一 失手 成 千古 恨 ， 妃 悔 莫 及 。 我 也 
只 能 例 行 安慰 ， 并 没有 其 他 话 好 讲 。 他 恳求 我 ， 看 在 多 年 相识 的 情 分 
上 ， 尽 力 抢救 。 


我 板 着 脸 :“ 认 不 认识 ， 在 手术 台 上 ， 最 不 想 狗 死 的 ， 就 是 医 
2 
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护士 小 美 知道 我 们 相识 ， 便 迫不及待 地 要 了 解 内 情 。 她 一 边 递 刀 
递 钳 一 边 询问 ， “他们 为 什么 离婚 ? ， 


“我 不 知道 啊 ， 我 只 知道 ， 女 方 远 渡 重 洋 ， 男 方 留 在 国内 。 
“不 是 说 是 半 密 ? ” 

一度 比较 亲密 ， 后 来 因为 三 观 不 合 琉 远 了 。 

年 龄 越 大 越 不 愿意 应 酬 不 同道 的 人 。 


“ 啊 ， 这 么 帅 的 大 板 怎么 会 被 人 抛弃 ，* 小 美感 区 “孤身 一 人 ， 好 
可 怜 。” 


我 哈哈 哈哈 ， 原 来 单身 男人 的 日 子 也 不 那么 好 过 。 


小 美 补 充 :“ 真 的 很 可 怜 ， 刚 才 狗 狗 在 抢救 的 时 候 ， 我 对 他 讲 伤 势 
太 重 ,为 防 不 测 ， 如 果 还 有 家 人 的 话 就 早点 过 来 见 一 面 ， 他 说 狗 狗 是 
他 唯一 的 亲人 “。 真 是 太 可 怜 了 。” 


小 美 望 向 我 ， “其实 你 们 挺 般配 。” 


我 深 吸 了 一 口气 说 : “有 人 句 老话 不 知 你 知 不 知道 ， 免 子 不 食 窝 边 
过 了 半 歇 ， 小 美 迷茫 地 间 ，“ 为 什么 啊 ， 他 们 不 是 分 手 了 吗 ?” 
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小 美 是 去 年 新 来 的 护士 ， 二 十 四 光 ， 深 受 脑残 电视 剧 的 影响 ， 沉 
得 作为 文 性 ， 结 婚 生 子 是 第 一 要 务 。 最 近 石 破 天 惊 的 一 句 话 是 : “ 相 比 
你 的 婚姻 ， 教 养 是 完全 不 值 一 提 的 东西 。” 

之 前 我 俩 同 值 夜班 ， 聊 天 聊 到 彼此 感情 经 历 ， 她 得 知 我 离婚 时 并 
未 试图 挽留 ， 恨 不 得 穿越 回去 一 巴掌 打 酝 我 。 

后 来 我 委婉 地 告诉 她 ， 我 不 但 获得 了 儿子 的 抚养 权 ， 还 保住 了 房 
子 ， 只 分 给 前 夫 几 十 万 现金 。 她 又 赞 我 为 巾帼 美 雄 。 

不 知道 她 完 竟 想 表 达 什 么 。 大 概 征 那 种 字 字 人 句 句 掷地有声 的 文章 
看 得 太 多 ， 个 中 有 些 冲 突 也 不 觉 。 

好 马 不 吃 回头 草 ， 淄 子 回头 金 不 换 。 

里 我 已 明确 表示 暂 不 考虑 个 人 问题 ， 她 仍旧 试图 报 合 我 与 翟 君 。 

翟 君 诚 如 她 所 愿 ， 半 月 来 连 工作 都 放弃 ， 日 日 守 在 医院 ， 扎 空 谍 
找 我 谈 人 生 ， 倾 诉 他 对 狗 狗 有 多 么 担心 ， 让 我 分 析 化 验 结 末 ， 是 否 情 
况 在 好 转 。 

还 真是 在 好 转 。 


我 从 医 多 年 ， 见 惯 穹 物 生死 ， 仍 旧 对 生命 充满 敬 划 的 原因 就 古 : 
你 永远 不 知道 谁 能 挺 过 去 。 


术 后 高 得 吓人 的 日 细胞 居然 在 一 周 后 直线 下 降 ， 各 项 生理 功能 慢 
慢 恢 复 ， 可 以 准备 骨科 手术 了 。 
收 到 手术 通知 的 时 候 ， 翟 君 激动 地 握 住 我 的 双手 ， 之 后 略 显 赴 


毕 竞 ， 我 是 见 过 他 和 闺 密 勾 肩 搭 育 ， 针 卿 我 我 的 人 。 任 何 肌肤 接 
触 ， 都 嫌 过 火 。 


小 美 同 我 赞 他 情 深 义 重 ， 为 狗 日 渐 恬 迟 ， 是 可 以 托付 终身 的 人 。 
我 说 :“ 早 知 如 此 ， 当 初 旬 狗 ， 为 何不 牵强 呢 ? ” 
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晚上 我 把 这 件 事 说 给 景 行 听 ， 景 行 的 第 一 反应 却 也 是 : “如 果 有 合 
适 的 对 象 ， 我 文 持 你 再 婚 。” 

“ 那 是 你 宋 阿姨 的 前 夫 啊 ! ”我 说 , “你 小 时 候 还 一 起 吃 过 饭 。 

“有 点 印象 ，” 他 说 ,“ 那 又 怎样 ， 美 剧 里 那些 主角 还 不 是 分 分 合 


全 。» 
口 
我 说 : “显然 是 剧组 为 了 布 约 演 员 预 算 。” 


他 做 出 忧心 钊 圳 的 表情 道 :“ 我 担心 我 上 大 学 以 后 ， 你 一 个 人 在 家 
会 孤独 。， 


我 微笑 :“ 谁 告诉 你 一 个 人 束 会 孤独 ? ” 

他 迟疑 :“ 后 半生 总 要 有 个 归 御 吧 ? ” 

我 再 次 微笑 问 他 : “ 谁 告诉 你 人 的 归 窒 是 婚姻 ? ” 
你 对 人 生 有 什么 误解 ? 


景 行 问 我 如 果 他 不 结婚 呢 ? 我 谨慎 表示 两 情 相 悦 再 谈 结婚 ， 不 必 
将 其 列 为 人 生 目标 。 


他 又 对 我 晚年 生活 表示 担忧 ， 我 安慰 他 :“ 人 工 智能 进展 飞速 ， 以 
后 我 买 两 个 机 器 人 做 伴 ， 一 个 叫 桂花 ， 一 个 叫 旺 财 *” 

大 时 不 满 地 鄙 了 一 声 。 

景 行 果 断 转换 话题 : “今天 我 爸 又 约 我 了 ， 中 午 我 跟 他 吃 了 个 工作 
餐 ， 终 于 没有 人 打扰 。” 

“ 那 煤 气 ， 是 怎么 回 事 ? “我 好 奇 地 问 。 

“说 是 过 流 。* 他 答 ,“ 不 知道 什么 意思 。” 

“ 短 时 流量 过 大 ，" 我 解释 , “一 般 检查 没什么 异样 ， 重 新 揪 卡 启动 
就 好 。” 

景 行 一 脸 崇拜 地 看 着 我 : “我 爸 就 说 ， 你 妈 肯 定 知道 怎么 处 理 。” 

“然后 他 还 说 就 是 因为 我 什么 都 不 让 他 操心 ， 才 让 他 有 机 会 犯错 误 
对 不 对 ? ” 

“您 猜 对 了 ! " 景 行 冷 笑 ,“ 他 辊 架 切 归 说 了 半天 ， 我 也 不 耐烦 
听 。 

“是 说 房子 吗 ? 房价 这 两 年 真 涨 到 天 上 去 了 。” 


“您 又 猜 对 了 。 他 抱怨 ， 当 时 那个 女人 说 只 要 他 的 人 ， 但 知道 他 离 
婚 真 的 没 要 房子 ， 都 快 气 羔 了 “。 如 果 不 是 因为 意外 怀孕 ， 两 个 人 差点 


分 手 。” 
“ 哪 有 跟 自己 儿子 说 这 些 的 啊 ! ”我 郁 间 。 
“他 还 能 跟 谁 说 这 些 ? * 景 行 反问 。 
“你 还 是 少 跟 他 来 往 吧 ，* 我 终于 忍 不 住 干预 “这 对 你 的 气质 不 
好 ， 真 的 。” 


“不 ， 我 同学 说 了 ， 我 得 眼 他 面前 多 居 存 在 感 ， 将 来 他 的 遗产 ， 还 
有 我 一 半 呢 。 不 能 便宜 了 那 母子 俩 。” 


但 愿景 行 这 种 想法 ， 只 是 青春 期 闻 反 。 


希望 他 考 上 大 学 后 能 换 一 批 朋友 ， 多 接触 外 面 的 世界 。 如 末 他 的 
眼睛 只 看 到 这 些 蝇头 小 利 ， 恩 怨 纠 缠 ， 他 会 被 困 住 ， 自 己 为 自己 控 了 
= 

一 个 人 的 眼中 ， 应 有 星辰 大 海 。 
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喘 上 没有 毛 的 联 摩 耶 看 起 来 有 点 滑 移 。 


手术 结束 后 我 抚摸 它 的 头 ， 告 诉 它 支 后 余生 ， 要 努力 康复 ， 市 钢 
丝 呈 但-* 


它 还 没有 从 麻醉 中 醒 来 ， 却 呼 了 一 声 仿佛 听 得 懂 我 说 话 。 

我 同 翟 君 说 : “如 果 恢 复 得 理想 ， 很 快 可 以 站 起 来 ， 行 动 肯定 不 如 
之 前 灵活 ， 但 慢 慢 会 好 ， 以 后 不 刻意 观察 的 话 ， 应 该 看 不 出 来 。” 

翟 君 豆 极 而 入 。 

我 补充 :“ 几 个 月 后 ， 义 是 一 条 好 狗 。” 

他 说 要 请 全 体 参与 治疗 的 医生 护士 吃饭 ， 我 蔡 大 家 婉拒 了 。 小 美 
得 知 后 直 呼 可 惜 ， 说 也 不 是 在 乎 那 顿 饭 ， 只 是 她 真 的 觉得 我 们 很 般 
配 ， 应 该 多 点 接触 了 解 。 

我 说 :“ 训 是 怕 你 胡说 八道 才 不 去 的 。>” 

她 不 服 ， 跟 我 揭秘 : “你 不 在 的 时 候 ， 翟 匈 生 每 次 来 都 问 ， 齐 大 夫 
二 么 没 来 啊 ” 还 跟 我 打听 你 的 事 ， 我 都 跟 他 说 了 ， 你 前 夫 已 经 再 婚 ， 


连 小 孩 部 有 了 。” 
她 并 不 能 理解 我 为 何 对 她 不 悦 ， 态 度 转 为 冷淡 。 
我 并 不 介意 他 人 怎么 过 自己 的 人 生 ， 但 一 再 越界 ， 束 不 大 好 了 。 
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萨 摩 耶 出 院 后 ， 翟 君 在 微 信 中 日 日 同 我 汇报 康复 情况 ， 又 说 ， 竺 
到 复查 时 ， 要 送礼 物 过 来 

我 推辞 不 过 ， 跟 他 讲 : “就 送 面 锦旗 吧 。， 

送 了 ， 上 书 四 个 大 字 : “ 救 我 狗 命 "。 

难得 这 点 幽默 感 。 

萨摩 耶 复查 无 事 ， 我 将 翟 君 从 通讯 录 中 删除 。 

小 美 看 人 的 眼光 是 有 的 ， 翟 君 委 实 是 个 条 件 不 错 的 男人 。 

只 是 ， 与 我 何 干 ? 


一 个 在 机 构 教室 门口 华 着 等 孩子 下 课 的 中 年 男人 ， 镜 片 后 的 眼睛 睐 虚 着 ， 微 张 着 嘴 微 仰 着 膀 
子 ， 大 概率 在 神游 太 虚 。 侧 面 看 过 去 肚子 搁 在 腿 上 仿佛 已 放弃 了 上 自我， 一 条 经 典 蓝 的 牛仔 裤 
与 脏 今 今 的 NB 运动 鞋 仿佛 又 在 说 还 可 以 抢救 一 下 。 
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开 完 二 年 级 下 半 学 期 的 期 末 家 长 会 ， 我 就 要 告别 这 批 孩子 了 。 竺 
到 秋天 ， 迎 来 下 一 批 小 豆包 。 

从 教 二 十 年 ， 每 一 次 告别 还 是 会 有 不 合 。 

这 个 班级 ， 尤 其 让 我 率 挂 着 的 是 纪 远 航 和 陈 博文 。 

远航 是 个 女生 ， 比 起 她 的 名 字 ， 我 更 喜欢 叫 她 的 绰号 “ 窗 边 的 小 豆 
豆 ”。 她 留 着 童 花头 ， 一 双 乌 溜 溜 的 大 眼睛 总 在 转 呀 转 ， 是 个 爱 做 梦 、 
喜欢 编 故事 的 孩子 。 

早晨 我 路 过 她 座位 的 时 候 ， 听 到 她 在 跟 同 桌 的 孩子 聊 : “我 家 今天 
没有 人 来 开 家 长 会 了 ， 今 天 早上 我 爸 妈 打架 了 ， 天 崩 地 裂 ， 飞 沙 走 
1 
同 桌 惊讶 地 追问 ,“ 那 后 来 呢 ? 
小 豆 豆 笋 有 其 事 地 答 : “后 来 我 爸 就 进 医院 了 ， 我 妈 就 被 警察 带 走 


同 桌 个 吸 了 一 口 冷气 :“ 啊 1 ， 


明明 我 早上 来 上 班 的 时 候 看 到 小 豆 豆 妈妈 送 她 ， 如 果 我 没 猜 错 的 
话 ， 她 妈妈 应 该 在 学 校 旁 边 的 麦当劳 等 着 一 会 儿 开 家 长 会 。 

我 忍 住 笑 ， 指 挥 孩子 们 做 家 长 会 的 准备 。 

不 得 不 说 ， 孩 子 们 的 变化 还 是 挺 大 的 。 一 年 级 刚 开 学 的 时 候 ， 个 
个 屋 仅 茫然 ， 现 在 大 都 能 够 记 住 自己 的 任务 ， 一 脚 深 一 脚 浅 地 做 着 
了 o 

家 长 会 也 没什么 新 意 。 我 注意 到 会 前 小 豆 豆 的 妈妈 被 小 豆 豆 的 同 
桌 追 问 : “阿姨 您 不 是 被 警察 带 走 了 吗 ? * 

她 丈 二 和 尚 摸 不 着 头脑 。 

我 想起 之 前 小 豆 豆 用 “一 边 .一 边 .…..” 造 句 ， “爸爸 一 边 打 游 
戏 ， 一 边 打 妈 妈 。” 


小 豆 豆 妈妈 看 到 作业 跟 我 在 微 信 上 解释 :“ 李 老师 你 好， 远航 她 爸 
爸 真 的 既 不 打 游 戏 ， 也 不 打 我 .2 

我 了 解 的 。 有 家 暴 的 孩子 绝 不 是 小 豆 豆 这 个 样子 ， 她 只 是 喜欢 编 
故事 ， 喜 欢 拌 包 窗 搞 笑 而 已 。 

会 后 小 豆 豆 妈妈 找到 我 ， 表 示 留 恋 之 情 。 

我 解释 : “这 是 学 校 的 安排 ， 都 是 一 二 、 三 四 、 五 六 这 么 换 ， 我 只 
擅长 市 低 年 级 呢 。” 

她 说 : “ 像 您 这 样 能 够 宽容 孩子 胡言 乱 语 的 老师 太 难 得 了 。 远 航 这 
两 年 给 您 添 厅 烦 了 .2 

我 笑 笑 :“ 放 心 吧 ， 新 班主 任 也 不 是 特别 闫 厉 的 那 种 ， 我 也 已 经 跟 
她 交接 过 了 ， 已 经 告诉 她 我 们 远航 以 后 可 是 要 当 大 作家 的 。” 

“ 啊 ， 真 的 吗 ? ”小 豆 豆 妈妈 笑 ,，“ 这 个 孩子 ， 心 状 发 育 忌 感觉 比 一 
般 的 孩子 慢 呢 。 每 天 像 活 在 目 己 世界 里 一 样 。 而 且 她 怎么 老 说 打 呀 打 


我 回避 了 最 后 的 问题 ， 同 她 开玩笑 ; “这 位 妈妈 ， 您 是 急 着 抱 外 孙 
吗 ? 让 她 自己 慢 慢 地 长 大 ， 不 要 着 急 ， 别 在 意 一 时 的 成 绩 。* 


小 豆 豆 的 同 桌 走 过 来 ， 认 真 地 妃 问 : “阿姨 ， 您 真 的 没 补 警察 抓 走 
吗 ? ”小 豆 豆 妈妈 腔 啊 地 一 下 红 了 。 


我 仿 俊 不 橙 道 : “故事 我 也 听 到 了 .2” 
她 徒劳 地 解释 :“ 没 有 ， 什 么 也 没有 发 生 。 李 老师 ， 我 们 家 真 的 没 


远航 的 绰号 出 目 那 本 墨 柳 彻 子 的 《 窗 边 的 小 豆 豆 》， 一 个 人 的 名 
字 未 必 与 本 人 相符 ， 绰 号 却 再 也 不 会 错 。 


她 需要 更 宽松 的 环境 成 长 自我 。 看 着 一 脸 无 奈 的 小 豆 豆 妈妈 ， 我 
也 真 的 挺 同 情 她 。 有 个 不 走 寻常 路 子 的 孩子 ， 就 得 有 钢筋 一 样 的 神经 
才 行 呐 。 

这 时 小 豆 豆 噶 蹦 跳 跳 地 过 来 :，“ 李 老师 ， 我 告诉 您 一 个 大 秘密 ! ， 

小 豆 豆 妈妈 脸 刷 一 下 又 白 了 .……. 


小 豆 豆 完全 没有 注意 到 妈妈 的 脸色 ， 大 声 说 : “我 爱 您 ! ”然后 嬉 
笑 着 跑 开 了 。 

我 对 小 豆 豆 妈 说 : “真是 了 不 起 的 大 秘密 啊 。” 

这 个 了 不 起 的 大 秘密 ， 算 是 给 我 两 年 的 工作 ， 画 了 一 个 圆满 的 名 
与 


署 假 开始 后 ， 我 也 有 目 己 的 秘密 工程 要 做 。 
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我 要 开始 戒烟 。 


我 清楚 地 记得 ， 我 的 第 一 支 烟 ， 是 在 2004 年 5 月 19 日 的 晚上 点 燃 
的 。 


那 时候 我 目 己 的 孩子 ， 活 然 ， 刚 刚 过 完 三 岁 的 生日 ， 他 的 生日 当 
天 是 在 医院 度 过 的 。 


他 两 岁 那 年 ， 有 两 晚 在 梦 中 不 停 地 踊 腿 ， 加 醒 了 再 睡 ， 又 被 跑腿 
曾 醒 ， 折 腾 一 整 夜 。 那 也 是 我 唯一 一 次 求学 生 家 长 办 事 ， 挂 了 儿 董 医 
院 神 经 内 科 的 专家 号 。 

疑似 美 痛 ， 如 要 确诊 ， 需 在 发 作 时 ， 去 做 二 十 四 小 时 脑 电 图 。 

2004 年 5 月 17 号 上 晚 ， 那 个 大 魔王 又 来 了 ， 早 晨 我 同学 校 请 了 假 ， 抱 
着 他 直 奔 儿童 医院 ， 幸 得 学 生 家 长 帮助 ， 顺 利 开 始 检查 。 

浩然 满 头 粘 着 电极 ， 问 我 : “妈妈 我 是 要 做 奥 特 曼 吗 ? ” 

“是 ，” 我 说 , “要 像 奥 特 受 一 样 勇敢 喔 。” 

他 做 了 个 一 手 平 举 一 手 坚 起 的 奥 特 曼 经 典 手势 。 我 也 回 了 一 个 。 

所 谓 强 闫 欢笑 ， 英 过 于 此 。 

由 于 检查 要 做 二 十 四 小 时 ， 我 们 被 安排 在 住院 部 。 那 条 长 请 很 
长 ， 我 们 在 长 廊 尽 头 的 大 房间 ， 七 八 个 床位 ， 同 一 天 做 检查 的 有 十 几 
多 的 大 孩子 ， 也 有 比 浩然 更 小 的 。 

毕竟 是 一 夜 没 睡 ， 午 饭 后 浩然 很 快 能 在 床上 有 睡 着 了 ， 我 义 有 盼 着 他 
跑腿 ， 又 怕 他 踊 腿 。 

跑 了 ， 再 次 问 醒 。 如 是 者 三 五 次 ， 他 彻底 清醒 后 不 肯 再 睡 。 


清醒 的 时 候 浩 然 好 和 于 好 午 的 ， 我 给 他 讲 故事 : 小 猪 波 比 ， 青 蛙 弗 
党 格 ， 免 子 小 日 .…… 好 几 个 孩子 都 围 过 来 听 ， 每 一 个 孩子 头 上 都 贴 着 
密 密 厅 厅 的 电极 ， 连 着 长 长 的 线 。 


有 家 长 在 结束 时 间 : “您 是 幼儿 园 老师 吗 ?” 讲 得 真 好 ! ” 
我 答 : “我 是 小 学 语文 老师 。” 

家 长 帮 我 拿 晚 饭 过 来 ， 问 : “你 家 孩子 每 天 睡觉 都 这 样 ? ” 
我 说 :“ 不 是 ， 犯 的 时 候 才 这 样 ， 这 是 第 三 次 。” 

家 长 说 :“ 你 这 个 症状 不 典型 啊 ..………… 


又 说 “我们 是 抽 擅 ， 一 次 就 确诊 了 ， 这 次 是 吃 了 一 段 时 间 的 药 后 


我 其 实 并 不 想 和 他 讨论 病情 
晚饭 后 浩然 睡 踏实 了 ， 我 知道 这 次 的 大 魔王 走 了 。 

我 轻 轻 地 给 他 唱 了 生日 快乐 歌 。 他 了 盼 了 很 久 过 生日 吹 旷 烛 吃 和 蛋 
糕 ， 今 天 却 根本 没 提 起 。 

天 慢 慢 地 黑 下 来 ， 病 房 里 的 灯 却 是 永远 亮 着 的 。 房 间 的 对 面 是 体 
洗 室 ， 那 些 真 正 住院 的 病人 和 家属 开 始 洗 激 ， 洗 衣服 。 

有 两 个 妈妈 在 互相 开玩笑 ， 亲 了 一 一 个 妈妈 说 : “不 说 了 不 
说 了 ， 你 儿子 听 到 该 不 高 兴 了 “。 再 打 我 。 

男 个 一 妈妈 道 :“ 他 要 真能 起 来 打 你 ， 我 情愿 被 你 欺负 死 ! ” 

也 许 是 看 到 我 眼中 鳃 鳃 的 泪 光 ， 劳 边 床 的 家 长 低 声 道 :“ 长 住 在 这 
里 的 ， 多 半 是 严重 的 脑 竣 。 有 了 时候 我 为 孩子 的 病 发 愁 的 时 候 ， 想 想 他 
们 ， 融 觉得 还 行 吧 ? 还 不 算 太 糟 。>” 

第 二 天 早上 取 电 极 的 时 候 扯 下 了 不 少 头 发 ， 浩 然 民 得 惊天 动 地 ; 
又 去 抽 了 血 ， 更 是 器 得 止 不 住 。 

四 十 八 小 时 没有 睡 的 我 ， 一 头 汗 地 安抚 他 ， 也 很 想 坐 在 地 上 痛 痛 
快 快 器 一 场 ， 但 是 我 没有 ， 我 不 能 。 


那天 晚上 ， 我 困 极 却 又 睡 不 着 ， 看 到 床头柜 上 浩然 爸爸 留 下 的 半 
包 烟 ， 神 差 鬼 使 地 ， 抽 出 一 根 ， 走 到 阳台 上 ,点燃 。 


第 一 支 烟 的 味道 无 比 糟糕 ， 但 我 却 在 烟雾 练 绕 中 奇迹 般 的 得 到 了 
安奈。 也 许 是 因为 我 在 假装 浩然 爸爸 在 身边 。 
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浩然 爸爸 是 重 案 组 的 刑警 。 

我 与 儿子 在 儿童 医院 挣扎 的 时 候 ， 他 不 知道 在 哪个 山沟 里 蹲 守 。 
他 不 能 说 ， 我 也 不 问 。 

他 回来 的 时 候 尘 埃 已 落 定 ， 儿 子 的 脑 电 图 检查 结果 是 并 无 异常 放 
电 ， 血 检 也 一 切 正 钊 ， 我 喜 极 而 这 ， 清 本 过 来 又 担忧 是 不 是 疑难 杂 
症 。 


检查 次 大 于 利 。 

“肯定 是 有 什么 原因 才 会 这 样 吧 ..……...” 我 嘟 里。 

医生 解释 :“ 只 是 一 年 两 二 次 睡 不 好 ， 孩 子 的 智力 、 运 动机 能 都 发 
育 得 很 好 ， 所 以 观察 吧 。 很 可 能 随 着 年 龄 增长 就 自 鳃 了 。” 

医生 说 的 没 错 。 那 一 年 ， 大 魔王 又 来 过 一 次 。 在 浩然 上 小 学 前 ， 
我 一 直 提 心 吊 胆 地 ， 在 每 一 个 夜晚 等 着 ， 后 来 它 都 没有 来 。 

它 神秘 地 消失 了 。 

当 我 能 坦然 地 谈论 这 件 事 的 时 候 ， 我 跟 洛 然 爸 爸 讲 起 那 晚 在 儿童 
医院 神经 内 科 病 房 的 经 历 ， 讲 起 那 两 个 在 盟 洗 室 开 玩笑 的 妈妈 ; 浩然 
爸爸 也 同 我 讲 起 他 的 那 晚 。 


那 晚 他 在 一 个 偏僻 的 村 庄 里 蹲 守 一 名 抢 动 杀人 的 犯罪 嫌疑 人 。 


举 枪 进去 抓 捕 的 时 候 ， 嫌 疑 人 一 家 正在 给 孩子 过 生日 ， 桌 上 把 着 
蛋糕 。 征 的 ， 嫌 疑 人 的 孩子 刚好 跟 浩然 一 天 的 生日 。 因 为 这 个 巧合 ， 
浩然 爸爸 深 深 地 记 住 了 那 一 刻 。 

嫌疑 人 被 警车 市 走 的 时 候 ， 过 生日 的 孩子 赤脚 在 后 面 跑 ， 声 嘱 力 
竟 地 喊 。 

浩然 爸爸 的 难过 久久 不 能 平 轧 。 


我 安慰 他 这 不 是 你 的 错 ， 他 爸爸 在 抢 动 杀 人 的 时 候 怎 么 束 不 想 想 
孩子 呢 ? 


但 他 还 是 难过 。 我 想 想 也 难过 。 

父母 无 法 选择 孩子 ， 病 也 好 ， 弱 也 好 ;孩子 更 无 法 选择 父母 ， 普 
也 好 ， 恶 也 好 ， 都 要 承受 。 

这 件 事情 对 我 的 影响 就 是 ， 浩 然 爸 爸 不 在 家 的 时 候 ， 我 会 偶尔 从 
他 的 烟 盒 里 抽出 一 根 ， 在 深夜 的 阳台 ， 度 过 一 段 明 明 灭 灭 的 时 光 。 
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浩然 爸爸 是 唯一 知道 我 抽烟 的 人 。 

我 也 知道 浩然 爸爸 知道 我 抽烟 ， 他 是 名 优秀 的 刑侦 人 员 ， 我 并 不 
期 望 有 任何 事 瞒 过 他 。 但 是 我 们 从 未 说 破 这 件 事 。 

十 几 年 过 去 ， 我 需要 戒烟 的 原因 是 浩然 爸爸 戒烟 了 ， 而 且 他 纯 靠 
意志 力 ， 说 戒 就 戒 了 。 

他 讲 : “上 次 抓 捕 的 时 候 ， 快 跑 吐 血 了 。 吸 烟 对 心肺 功能 影响 太 大 
了 ， 不 能 再 抽 了。 要 不 然 不 但 可 能 抓 不 住 犯罪 嫌疑 人 ， 还 有 受伤 来 命 


的 危险 。” 
“ 别 说 这 些 ， 别 提 。* 我 阻止 他 。 
他 同 我 讲 : “如果 你 还 想 抽 烟 ， 我 就 帮 你 买 包 放 着 。 一 个 小 学 老师 
去 买 烟 确实 不 像 话 。” 
气氛 顿时 有 点 复 丛 。 我 恼 闭 成 级 : “你 就 不 能 一 直 不 说 破 吗 ? ” 


他 搂 住 我 肩膀 ， 笑 得 前 仰 后 合 : “好 好 好 ， 我 错 了 ， 我 错 了 还 不 行 
吗 ? ” 


我 在 Kindle 上 下 了 本 《这 本 书 能 让 你 戒烟 》， 又 被 浩然 任 爸 突 了 
半天 ， 书 直子 、 文 化 人 地 乱 叫 。 

那 本 书 确实 没什么 帮助 。 一 个 月 才 抽 两 三 根 的 我 ， 并 不 古 尼古丁 
成 尊 ， 而 是 心理 依赖 。 


一 个 半月 的 暑假 过 去 ， 虽然 很 困难 ， 我 做 到 了 。 无论 多 么 需要 陪 
伴 安 慰 ， 我 部 没有 去 拆 那 包 烟 。 


抽烟 不 再 古 我 的 秘密 ， 变 成 了 我 的 过 去 。 
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开学 后 我 迎 来 了 四 十 名 一 年 级 的 小 豆包 ， 嘲 杂 纷 乱 ， 一 会 儿 这 个 
因为 谁 的 话 器 了， 一 会 儿 那 个 找 不 到 洗手 间 尿 裤子 了 。 还 有 家 长 在 微 
信和 群 里 路 只 “ 李 老师 请 您 提醒 我 家 孩子 喝 水 ， 要 没 人 提醒 他 一 上 午 都 不 
喝 水 ! ” 

好 容易 放学 后 ， 坐 到 办 公 室 松口 气 ， 接 新 三 年 级 班 的 班主 任 找到 
我 。“ 跟 我 讲 讲 陈 博文 到 底 怎 么 回 事 。 你 之 前 告诉 我 他 是 有 家 骏 背 


景 ? 39 


“ 啊 ? 他 怎么 了 ? ”我 问 。 

“上 午 每 和 课 课 间 都 来 办 公 室 找 我 ， 每 个 课 间 平均 找 三 回 ，” 她 叹 
气 。“ 下 午 又 在 班 里 炎 了 一 场 ， 说 有 人 笑话 他 ， 我 让 他 说 出 是 谁 ， 他 又 
说 不 上 来 。” 

“ 茸 首 你 了 。 ”我 安 感 。“ 习 惯 了 束 好 。” 

“ 班 上 同学 也 这 么 说 ， 说 他 莫名 其 妙 束 会 灾 ， 每 天 都 突 ， 不 用 
管 ” 好 丸 愉 长 及 气 % 公 有 E 椒 窜 巡 0 

我 同 她 讲 了 个 俗套 的 故事 。 

发 现 博文 的 异样 是 在 一 年 级 刚 开 学 ， 他 问 同 梨 : “如 采 你 爸 拿 型 于 
古 你 妇 ， 你 怎么 办 ? ”同时 吓 了 一 跳 ， 采 落地 说 : “我 爸 没 全盘 子 硬 过 


转 吴 就 当 作 大 事件 告诉 了 我 ， 我 请 他 帮忙 保守 这 个 秘密 。 

在 我 带班 的 两 年 ， 他 的 父母 离 过 婚 ， 又 复 了 婚 。 

我 跟 博 文 妈妈 谈话 的 上 时候， 她 说 :“ 我 能 怎么 办 呢 ， 连 我 耸 妈 都 劝 
我 为 了 孩子 忍 忍 ， 不 要 激怒 他 就 好 。 不 发 火 的 上 时候， 他 对 我 对 孩子 还 
是 挺 好 的 .……. 

博文 跟 我 说 : “我 妈 一 个 人 养 不 起 我 ， 我 还 要 上 课外 班 。” 

是 的 ， 博 文 的 成 绩 很 好 ， 一 直 保 持 在 前 三 名 ， 比 远航 好 得 多 。 但 
我 情愿 班级 里 都 是 窗 边 的 小 豆 豆 ， 一 和 群 蹦 蹦跳 跳 的 小 豆 豆 。 

三 年 级 班 的 班主 任 撑 着 头 ， 兰 笑 着 , “真是 个 解 不 开 的 难题 。” 

老师 能 做 的 其 实 不 多 。 我 们 不 能 选择 学 生 ， 也 几乎 无 法 改变 学 生 
们 的 家 庭 环境 。 只 能 在 有 限 的 条 件 下 ， 给 跳 脱 特别 的 孩子 多 一 点 空 
间 ， 给 缺乏 安全 感 的 孩子 多 一 点 关爱 。 

犹如 那 句 锡 刻 在 特 鲁 多 墓碑 上 的 名 言 : “To Cure Sometimes, To 
Relieve Often, To Comfort Always”( 有 了 时 治 人 钝 ， 常 常 帮助 ， 一 直 安 
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医生 如 此 ， 老 师 如 此 。 


- 枯 


高 挑 的 女孩 一 根 竹 子 般 笔直 地 站 在 植村秀 的 柜台 前 ， 白 色 平 克 鞋 与 九 分 浅 监 牛仔 裤 之 间 是 纤 
细 的 脚 躁 ， 鹅 黄 丝 质 短 款 上 衣 ， 后 背 # 丙 条 对 带 并 未 打 成 贿 蝶 结 ， 只 随意 地 系 了 一 下 。 她 低下 
头 ， 半 长 的 棕色 卷发 从 肩头 滑落 ， 内 出 和 天鹅 一 般 的 颈 子 。 柜台 是 彩色 的 ， 她 是 春天 。 


仿 遂 


这 个 充 诞 的 世界 ， 在 短暂 停顿 之 后 ， 又 下肢 呀 呀 地 往 前 运转 。 
#1 
重 耗 在 请 晨 来 临 。 


我 握 住 手机 ， 广 水 夺 眶 而 出 。 人 忙 太 嗜 杂 的 屋子 顿时 静 下 来 ， 立 琛 
过 来 接 住 我 的 肩 ， 我 将 手机 递 给 他 ， 伏 在 时 上 ， 失 声 痛 愉 。 

“ 方 睛 去 世 了 ? ”他 亦 觉 得 突然 。 

小 远 递 了 张 纸巾 过 来 : “那个 市 我 们 去 山区 文教 的 阿姨 ? 特别 爱 笑 
的 方 老师 ? 没 听 说 生病 了 啊 ， 心 醒 ? ” 

“是 意外 。” 立 琛 快速 浏览 了 信息 ， 吟 只 儿子 ,“ 今 天 别 让 妈妈 送 你 
了 ， 你 目 己 叫 个 车 去 学 校 。” 

“好 的 。" 小 远 狐 驳 地 ， 探 过 身 模 了 损 我 的 手 ，“ 我 走 了 哈 ， 妇 。” 

待 儿子 走 后 ， 立 琛 名 了 人 句 脏 话 ， 我 茫然 地 看 着 他 ， 重 复 :“ 这 叫 什 
么 事 ? 这 叫 什么 事 ? ” 

方 上 晴 ， 于 四 十 九 图 那 年 ， 在 小 区 散步 时 ， 被 一 个 跳楼 目 杀 的 孩子 
砸 中 ， 当 场 喘 故 。 多 年 组 织 公 益 活 动 的 方 晴 ， 给 卫生 人 捐 过 造血 干 细 
胞 的 方 晴 ， 会 跳舞 的 方 晴 ， 襄 欢 哟 人 花草 茶水 果酒 的 方 晴 ， 爱 笑 的 方 


晴 。 


杀人 放火 金 用 市 ， 修 桥 铺 路 无 尸 通 。 
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认识 方 晴 ， 古 在 四 年 前 。 

老实 讲 我 对 所 谓 常 年 做 公益 的 人 总 市 着 一 些 怀 疑 ， 总 觉得 他 们 隐 
瞒 了 什么 。 台 像 我 进 她 的 群 ， 名 义 上 是 希望 孩子 多 参加 些 社 会 公益 活 
动 了 解 社 会 培养 同 理 心 ， 内 心里 是 为 了 将 来 申请 大 学 的 时 候 文 书 有 活 
动 可 写 。 

我 谨慎 地 接触 她 ， 用 审视 的 眼光 。 

她 热情 地 接纳 了 我 。 转 天 就 叫 我 沉 上 小 远 去 家 里 帮忙 ， 打 包 给 山 
区 孩子 们 捐 的 衣物 和 书籍 。 

“ 叫 小 远 是 吧 ? 初 一 ”跟着 哥哥 姐姐 做 吧 。” 

“ 鹃 ， 你 别 上 手 了 ， 这 是 锻炼 孩子 们 的 机 会 。? 她 又 转身 招呼 
我 , “我 这 有 伦 草 茶 ， 喝 一 杯 ? ” 

她 家 的 客厅 不 大 ， 满 坑 满 谷地 扒 着 共 捐 来 的 衣服 和 书 ， 再 加 上 几 
个 青春 期 孩子 时 时 爆发 出 公 聊 嗓 喂 咕 的 笑 闲 ， 拥 挤 嗜 杂 得 好 像 古 早 集 
市 。 

然而 她 站 在 那里 端 着 杯 伦 草 双 ， 阳 光 透 过 窗户， 照 在 玻璃 杯 里 ， 
反射 在 她 的 脸 上 ， 沪 泽 出 五 彩 来 ， 又 是 安宁 的 。 

“不 介意 我 提 张 照片 吧 ? ”我 问 。 

照片 被 我 传 到 学 校 的 综合 评价 平台 ， 作 为 小 远 参 加 公益 活动 的 证 
据 。 前 景 是 儿 个 提起 袖子 干 得 热火 绷 天 的 孩子 ， 育 景 中 方 晴 在 一 角 ， 


售 着 笑 。 


立 琛 说 这 个 人 有 禅 意 。 
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相处 得 久 了 ， 就 了 解 得 多 了 。 

方 晴 十 热情 的 ， 也 是 严谨 的 。 她 从 不 宣传 目 己 ,不 烛 情 ， 不 讲 什 
么 慷慨 激昂 汞 动人 心 的话 ， 组 织 的 所 有 活动 的 账目 都 清 清 楚楚 公布 在 
群 里 ， 并 不 曾 做 出 为 公益 抛 家 舍 业 的 姿态 。 

有 些 事情 ， 可 能 她 更 用 力 点 ， 会 有 更 大 影响 吸引 更 多 资金 ， 但 是 
她 说 过 分 地 介入 会 扭曲 当地 的 生态 ， 涓 涓 细 流 ， 慢 慢 塔 养 ， 方 得 长 
次 aa 

有 新 人 加 入 ， 她 欢迎 ， 有 旧 人 离开 ， 她 不 挽留 。 

我 亦 听 到 对 她 的 质疑 ， 像 我 当初 一 样 ， 怀 疑 她 有 利 葵 在 其 中 。 还 
有 人 貌似 私 得 理解 地 说 “ 忌 归 要 有 些 管理 费用 ， 这 也 是 国际 惯例 ! “你 
看 她 的 朋友 圈 ， 跟 女儿 一 起 跳 芭 划 ， 还 去 国外 看 演出 ， 消 费 不 低 啊 。>” 

我 默默 地 把 这 些 人 都 打黑 了 。 

小 远 初 二 那 年 的 赌 假 ， 我 们 参加 了 方 晴 组 织 的 支教 活动 ， 在 大 别 
山区 。 我 不 放心 他 一 个 人 前 去 ， 也 谋 了 个 助理 的 角色 。 

我 们 都 感受 到 了 极 大 的 震撼 ， 我 才 意识 到 ， 不 仅 孩 子 ， 束 算 我 目 
己 ， 也 没有 经 历 过 什么 真正 的 吾 难 。 那 是 我 们 第 一 次 看 到 可 谓 一 贫 如 
洗 的 家 ， 第 一 次 一 个 星期 都 没有 洗 党， 第 一 次 给 孩子 们 讲 谍 却 发 现 内 
容 不 切实 际 只 好 连夜 修改 教案 。 

也 看 到 了 漫天 的 星斗 ， 形 到 悦 目 ， 低 得 仿佛 伸手 可 得 。 

方 睛 讲 : “其 实 这 种 文教 ， 我 们 的 孩子 比 山区 的 孩子 收获 更 大 。” 


我 认可 。 

她 又 说 : “对 于 山区 的 孩子 ， 十 给 他 们 打开 一 书 窗 。 以 前 他 们 最 多 
看 到 山下 ， 看 到 县 城 ， 现 在 他 们 看 到 在 遥远 的 地 方 有 不 同 的 生活 ， 看 
到 读书 是 有 用 的 。” 


讲 这 番 话 的 时 候 我 们 站 在 一 个 山坡 上 ， 刁 边 是 猪 圈 ， 儿 只 小 猪 呼 
哼 别 哪 在 吃食 ， 我 捞 看 有 点 痒 的 头 度 ， 看 远方 云 卷 云 舒 。 
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小 远 初 三 那 年 ， 我 在 群 里 沉寂 了 很 信 。 
方 睛 偶尔 会 问 问 我 怎么 桩 了 ， 我 吾 笑 着 讲 心情 跟随 成 绩 起 伏 如 过 
山 车 ， 又 不 敢 指责 ， 又 不 知 怎 么 指导 。 任 何 的 指导 都 会 被 当 作 指责 。 


“相信 孩子 。?” 她 说 , “总 归 要 放手 的 ， 你 抓 得 越 紧 他 越 要 挣扎 ， 把 
力气 都 用 来 挣扎 了 ， 哪 还 有 力气 成 长 呀 。” 


方 晴 的 女儿 思 敏 在 北大 读 医 学 院 。 我 表达 北 莫 之 情 ， 她 同 我 讲 大 
家 都 是 这 么 过 来 的 ， 哪 有 孩子 真 的 一 帆 风 顺 ， 家 长 哪个 不 是 巧 着 一 颗 
心 ， 如 履 薄 冰 ， 只 不 过 强 作 镇 定 。 不 镇 定 ， 只 会 给 孩子 压力 。 


“我 看 好 小 远 的 。” 她 各 定 地 讲 。 
她 并 不 知 她 给 我 多 少 安慰 。 


有 一 天 我 突然 发 现 她 有 阵子 没 组 织 活动 了 ， 问 过 去 才 知 道 刚 刚 出 
院 ， 住 院 原 因 是 捐赠 造血 干细胞 。 


“登记 很 入 了 ， 没 想到 能 配 型 成 功 。” 
“会 伤 身 体 吗 ? ”我 问 。 


“会 一 一 "好笑 着 拖 着 长 音 ,“ 所 有 捐 过 的 人 都 告诉 我 会 胖 ! 我 已 经 
胖 了 四 五 厅 了 1 ” 

为 了 加 强 营 养 。 

方 晴 那么 爱 美 ， 常 年 健身 ,与 女儿 一 起 穿 上 纱 裙 跳舞 的 时 候 像 姐 
妹 花 。 

“ 疼 女 这 两 天 净 在 家 给 我 炖 汤 ， 还 是 学 医 的 ， 怕 不 是 上 了 个 假 大 学 
吧 ! 哎 !1 ”她 说 , “说 人 还 是 会 虚 ， 得 补 ， 增 强人 免疫 力 ， 不 过 我 就 不 慌 
了 ， 为 什么 增强 免疫 力 要 靠 肥 肉 。” 

哈哈 哈 。 

看 到 社会 新 闻 中 有 兄弟 姊妹 之 间 拒 绝 捐赠 的 ， 我 就 想起 方 晴 ， 她 
谈 起 来 那么 轻松 。 

再 遇 到 质疑 方 上 晴 假 公 益 真 件 利 的 ， 我 就 冷 冷 地 说 : “你 先 去 捐 个 造 
血 干 细胞 再 说 吧 。” 
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认识 方 晴 之 后 ， 我 没 那 么 怕 老 了 了。 

我 也 开始 健身 ， 以 四 十 四 多 “高 龄 ”做 到 了 二 十 二 多 也 做 不 到 的 动 
作 ， 把 这 份 快乐 与 她 分 享 之 后 她 讲 : “ 八 十 八 岁 又 如 何 ! ”端的 是 气 贯 
长 虹 ! 


然而 她 的 人 生 ， 止 于 四 十 九 安 。 
止 于 一 场 庸 俗 的 ， 丑 陋 的 ， 粗 又 的 家 事 。 


我 与 群 友 一 同 去 方 晴 家 看 看 有 没有 什么 可 帮忙 的 ， 路 边 看 见 几 束 
化 ， 突 然 领情 到 这 里 正 古 她 钵 难 之 处 ， 泪 水 再 次 顺 涌 而 出 ， 人 完全 不 能 


你 市 避 

外 泰 迪 的 老 太 太 问 :“ 你 们 是 小 方 的 朋友 ?” 

我 们 揪 着 嘴 点 头 。 

去 旁边 花园 石 党 上 平静 一 下 心情 ， 总 不 能 一 路 尖 着 上 人 家 去 。 

老 太 太 站 定 同 我 们 讲话 ， 讲 楼 上 那 家 夫妻 和 矛盾 已 久 ， 因 为 夜里 打 
好 被 邻居 叫 过 好 几 次 保安 ， 终 于 商谈 离婚 ， 两 个 人 谁 也 不 肯 要 孩子 ， 
八 九 图 的 孩子 能 怎么 办 ， 只 能 去 死 。 


她 叹气 : “孩子 可 怜 的， 更 可 怜 的 是 把 小 方 连累 了 。 没 想到 她 那么 
傻 ， 居 然 去 接 ， 二 十 几 楼 跳 下 来 的 人 ， 脏 么 可 能 接 住 呐 ! ” 


我 震惊 地 看 她 。 

“你 们 不 知道 吗 ? “ 老 太 太 惊讶 ,“ 调 了 监控 的 呀 ， 那 孩子 跳 下 来 的 
时 候 小 方刚 好 抬头 ， 要 躲 是 如 得 开 的 ， 但 她 居然 伸手 去 接 ， 当 场 就 不 
行 了 ， 和 孩子 也 没 救 下 来 ， 白 搭 了 一 条 命 。” 

“ 方 姐 真 傻 。” 群 友 哺 哺 地 说 。 

“真是 太 傻 了 ，” 我 说 ,“ 她 怎么 这 么 傻 ! 怎么 能 这 么 优 ! 怎么 能 这 
么 傻 !” 

一 般 人 不 是 会 躲 的 吗 ? 

老 太 太 驾 絮 归 归 地 讲 :“ 没 见 过 那么 坏 的 父母 ， 孩 子 出 事 了 ， 还 而 
死 了 人 ， 两 个 人 居然 在 旁边 对 骂 ， 差 点 又 打 起 来 ， 那 些 话 别提 多 难听 
了 ， 这 两 个 浑 蛋 将 来 得 有 报应 吧 ! ” 

泰 迪 围 着 她 前 前 后 后 地 跑 着 ， 她 道 ，“ 人 不 如 狗 ! ” 

我 抬头 看 天 ， 被 楼 字 围 成 方块 的 天 ， 蓓 白 暗 沉 ， 但 并 不 像 会 下 


雨 ， 也 没有 雷 与 韦 雳 。 
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这 个 荡 诞 的 世界 ， 在 短暂 停顿 之 后 ， 义 野 叶 是 是 地 往 前 运转 。 

我 第 一 次 见 到 方 睛 的 爱人 ， 思 敏 的 爸爸 ， 他 就 像 我 想象 中 的 那么 
好 ， 温文尔雅 ， 井 井 有 条 ， 是 这 么 好 的 男人 才 配 得 上 方 晴 。 

几乎 一 夜 日 了 7 涉 ， 表 现 出 的 却 是 有 节制 的 痛苦 。 上 抚慰 老人 ， 下 
照顾 女儿 。 

他 同 我 们 说 ， 为 了 给 方 上 晴 办 追思 会 ， 请 我 们 帮忙 整理 她 做 公益 时 
的 上 照片 。 

我 的 理解 ， 他 是 希望 我 们 有 处 安放 悲伤 。 

几 个 G 的 照片 ， 哪 一 张 我 都 想 选 ， 都 不 舍得 放弃 。 我 翻 看 方 上 晴 的 
朋友 圈 ， 一 条 条 地 点 赞 ， 有 很 多 我 当时 没有 细 看 的 话 ， 重 读 又 体会 出 
百般 的 滋味 。 

又 去 翻 看 我 们 曾经 的 对 话 。 

今年 年 初 我 刚刚 换 了 工作 ， 压 力 骤 增 ， 对 自己 的 选择 十 分 怀疑 ， 
是 不 是 留 在 原单 位 会 更 好 ， 为 何人 到 中 年 还 要 折腾 ， 有 什么 意义 。 同 
立 琛 倾诉 ， 他 只 会 说 不 想 做 就 别 做 了 ， 我 养 你 。 


但 我 并 不 是 十 九 岁 的 张 相 芝 ， 并 不 会 为 男人 的 这 人 句 话 感动 。 

同样 的 苦恼 说 给 方 晴 ， 她 说 :“ 为 什么 ， 为 了 心中 的 理想 啊 。” 

“现在 还 谈 理想 鸭 人 不 多 了 .……… ”我 发 了 个 笑 着 流泪 的 表情 

“所 以 我 们 很 珍贵 ! ”她 不 容 置疑 。 

这 次 我 真 的 笑 了 。 

“总 有 一 个 时 刻 你 会 感觉 人 生 并 没有 意义 ， 没 错 ， 一 个 人 ， 生 得 偶 
然 ， 死 得 随机 ， 绝 不 是 因为 有 了 生命 人 生 残 有 了 意义 ， 是 我 们 做 过 的 


事 ， 让 我 们 的 人 生 有 了 意义 。” 她 讲 ,，“ 做 上 自己 想 做 的 事 。 过 到 点 困难 
就 退 缩 了 ， 这 可 不 是 我 认识 的 你 是! ” 

在 她 的 眼 里 ， 我 ， 小 远 ， 都 比 真实 的 我 们 更 好 ， 也 因此 让 我 们 对 
自己 有 了 期 许 。 

临 了 ， 她 勉励 我 :“ 对 于 事业 和 婚姻 ， 原 则 都 是 一 样 的 ， 好 好 过 ， 
别 怕 离 ! ” 

她 的 每 一 天 都 过 得 很 好 ， 当 她 离 去 的 时 候 ， 应 该 是 没有 遗憾 的 
吧 。 

遗憾 的 是 我 们 。 

琛 看 着 扩 着 手机 沙 泪 的 我 ， 冒 出 一 句 :“ 我 死 了 ， 你 也 就 伤心 到 
这 个 程度 吧 。” 

我 恨不得 把 手机 控 到 他 脸 上 去 ， 丸 了 妨 问 他 : “你 这 是 嫉妒 ? >” 


他 坐 到 我 面前 ， 认 真 地 同 我 讲 : “就 算 我 死 了 ， 也 不 想 你 这 样 头 不 
梳 ， 脸 不 洗 ， 不 好 好 吃饭 ， 不 好 好 睡觉 ， 动 不 动 器 一 场 。” 


“我 要 死 在 你 前 头 。" 我 说 , “你 答应 我 ， 送 我 走 了 你 再 死 。” 
“好 。? 他 说 ,“ 我 答应 你 。” 


这 是 我 们 夫妻 结婚 二 十 年 最 真情 流露 的 时 刻 ， 在 四 十 不 惑 与 五 十 
知 天 命 之 间 的 一 片 狠 夭 中 ， 在 明天 和 意外 不 知道 谁 移 来 临 的 悍 惑 中 ， 
在 体味 到 目 此 如 逆水 行 髓 明知 不 可 为 而 为 之 之 后 。 
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方 晴 的 追思 会 在 一 个 晴天 举行 。 


头 天 刊 了 大 风 ， 吹 尽 了 筋 考 ， 也 吹 落 了 许多 的 叶子 ， 有 些 是 黄 
叶 ， 有 些 还 带 着 绿 ， 但 也 经 不 住 这 大 风 ， 都 一 并 落 了 地 ， 堆 积 在 路 
， 厚 厚 的 。 小 远 故 意 踩 上 去 ， 发 出 脆 脆 的 啊 。 

我 想 开口 埋怨 他 不 够 肃穆 ， 又 想 方 晴 一 定 不 喜欢 我 管 他 太 多 。 
我 们 一 起 看 方 睛 的 一 生 ， 从 没 牙 的 黑 日 幼儿 照 开 始 ， 她 一 直 十 舌 
着 的 。 戴 上 红领巾 了 ， 上 大 学 了 ， 毕 业 了 ,工作 了 ， 绪 婚 了 ， 有 了 和 孩 
子 ， 孩 子 长 大 了 .…… 她 做 过 好 几 种 职业 ， 她 去 过 世界 各 地 旅游 .…… 原 
来 她 不 仅 会 跳舞 ， 还 会 弹 吉 他 ， 她 还 有 过 次 着 爆炸 涉 相 当 朋 克 的 青年 
时 代 .…… 她 曾经 挽 看 裤 脚 走 在 泥 汽 的 小 路 上 ， 也 曾经 穿着 盛装 华 服 在 
灯红酒绿 的 街 站 

这 时 候 我 意识 到 ， 我 了 解 的 方 睛 ， 只 是 她 的 万 中 之 一 。 我 认识 她 
太 晚 ， 参 与 得 太 少 。 

她 的 人 生 比 我 看 到 的 要 精彩 得 多 。 不 愧 旦 我 的 理想 啊 ! 

这 一 天 我 们 都 没有 器。 来 了 很 多 人 ， 我 认识 的 没 几 个 ， 但 我 们 都 
没有 以 ， 甚 至 有 些 人 ， 在 仪式 结束 后 等 车 时 讲 起 方 晴 的 趣事 时 ， 读 着 
凡 突 。 

“ 那 一 天 ， 我 怎么 怎么 样 ， 她 怎么 怎么 样 ， 你 又 怎么 怎么 样 ， 她 又 
二 么 怎么 样 .2 

我 默默 地 在 一 旁听 着 ， 义 多 了 解 了 她 一 些 。 

小 远 说 天 了 村 要 跟 我 一 起 看 电影 ， 我 说 我 不 想 去 ， 你 跟 同学 去 不 
好 吗 ? 他 腹 上 来 挽 住 我 的 腹 膊 昂 ， 我 汗毛 要 坚 起 来 ， 有 多 久 他 没 这 人 么 
撒 过 娇 ? 目 从 比 我 高 之 后 吧 。 


到 了 电影 院 我 才 知 道 他 的 心意 ， 那 是 一 部 关于 死亡 和 纪念 的 电 
影 ，《 寻 梦 环 游记 》。 被 记 住 的 人 ， 便 不 会 消失 。 


洒 


请 记 住 我 


虽然 再 见 必 须 说 
请 记 住 我 

服 泪 不 要 坠落 

我 虽然 要 离 你 远 去 
你 住 在 我 心底 

在 每 个 分 离 的 夜里 
为 你 唱 一 首 歌 

请 记 住 我 
虽然 我 要 去 远方 
请 记 住 我 

当 听 见 吉他 的 悲伤 
这 年 我 跟 你 在 一 起 
唯一 的 凭据 
直到 我 再 次 拥抱 你 
请 记 住 我 


方 睛 未 必 会 如 此 密 密 路 哇 ， 她 生 那 么 清河 ， 纵 有 眷恋 ， 亦 会 放 
手 。 

然而 回 到 家 中 ， 我 还 是 将 小 远 那 张 第 一 次 参加 公益 活动 的 照片 打 
印 了 出 来 ， 放 到 书 时 上 。 虽 然 只 有 方 睛 的 一 个 侧 影 ， 但 能 很 清晰 地 看 
出 她 的 笑 ， 像 是 在 对 我 讲 :“ 我 说 的 没 错 吧 ， 看 小 远 成 长 得 多 好 。” 

曾经 与 她 一 起 走 过 的 日 子 ， 已 与 我 融 为 一 体 ， 将 障 我 远 行 。 


店 里 肚 过 一 丝 柑橘 类 的 清香 ， 寻 着 味 我 发 现 一 名 方 头 方 脑 的 小 伙 子 号 着 背 缩 在 柜台 后 面 吃 丑 
柑 。 脸 有 多 方 呢 ， 猛 一 看 跟 块 纤 砖 似 的 ， 又 有 一 对 单眼 皮 的 小 细 有 眼睛 ， 瞪 大 了 也 跟 睐 虚 着 差 
不 多 ， 两 厢 竣 在 一 起 ， 颇 具 喜 感 。 他 极为 认真 地 撕 扯 尽 权 因 上 的 丝 缕 ， 一 牙 一 牙 塞 进 嘴 里 ， 
显 出 满足 的 表情 。 闻 着 也 是 挺 甜 的 。 吃 完 他 直 起 腰 站 起 来 ， 天 哪 ， 往 少 里 说 也 有 一 米 九 ! 


硬化 秋月 


生活 大 体 十 意志 力 的 比拼 ， 狭 路 相 着 勇者 胜 ， 大 能 抹 开 面子 ， 
更 增 儿 分 胜算 。 
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东 月 目 称 女权 主义 者 ， 不 婚 不 育 你 平安 。 

她 同 我 讲 :“ 嫂 子 ， 你 巡 给 我 哥 可惜 了 ， 还 生 了 一 个 又 一 个 。” 

如 果 公 姿 听 到 这 些 话 介 不 当场 双双 中 风 。 

“因为 我 想 要 个 女儿 。?" 我 直 日 地 答 ,“ 想 日 后 有 人 陪 我 说 话 。 且 在 
养 可 可 的 过 程 中 积攒 了 太 多 经 验 教 训 ， 不 能 再 次 利用 束 浪 费 掉 了 。” 

且 妹 妹 多 么 可 爱 。 


我 望 着 正在 地 执 上 玩 要 的 妹妹 就 恕 不 住 嘴 角 上 撼 。 快 要 两 岁 ， 站 
起 来 是 三 头 喘 ， 仅 下 去 是 小 团子 ， 动 起 来 就 是 小 团子 深 来 滚 去 。 叉 超 
级 爱 突 ， 刚 刚 拿 起 两 只 彩虹 又 到 乐 的 小 圈 圈 互 敬 ， 实 得 咯咯 作 啊 ， 前 
仰 后 合 。 


简直 看 不 够 她 。 


再 想起 她 哥哥 ， 一 个 刚刚 进入 青春 期 的 男孩 ， 层 上 的 绒毛 像 永 远 
尝 不 净 的 脏 ， 唐 老 鸭 似 的 嗓子 ， 开 口 便 是 “我 ! 我 ! 我 ! ”一 一 想起 来 
就 下 意识 地 痛苦 地 把 头 扭 向 一 边 。 


东 月 说 我 这 样 不 公平 ， 但 人 心 哪 有 公平 ， 哪 个 不 贪恋 温柔 软 萌 ? 
哥哥 小 的 时 候 ， 东 月 从 不 假 以 苹 色 ， 嫌 他 窜 来 窜 去 立 腾 得 人 头疼 ; 有 
了 妹妹 ， 一 周 过 来 好 几 次 ， 给 她 读书 陪 她 玩 各 种 弱智 游戏 。 


我 才 不 介意 东 月 的 胡言 乱 语 ， 只 要 她 肯 帮 忙 看 孩子 。 


哪怕 她 讲 :“ 你 只 是 运气 好 ， 我 哥 是 个 好 人 。 否 则 做 全 职 主妇 ， 多 
大 的 风险 你 知道 吗 ? ” 


我 笑 频 胀 地 答 : “一贯 运气 好 。” 
能 遇见 东 备 目 然 是 靠 运气 。 智 慧 在 于 ， 之 前 拒绝 了 一 百 个 。 
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东 月 在 恋爱 上 的 运气 右 差 一 点 ， 始 终 没 有 找到 与 她 志同道合 的 
人 。 


我 与 东 和 右 结 婚 的 时 候 她 有 固定 男友 ， 那 个 男孩 子 高 大 英俊 ， 在 我 
们 婚礼 照片 上 还 有 留影 ， 数 码 技术 普及 后 被 东 月 悉数 拿 走 P 挥 他 才 还 回 
来 ， 甚 是 可 惜 。 

东 月 在 领证 之 前 要 求 男孩 子 应 承 终生 丁克 ， 男 孩子 不 认可 一 一 后 
来 想 想 如 果 男 孩子 起 意 欺 骄 ， 大 可 以 先 答应 下 来 ， 徐 徐 图 之 。 但 男孩 
子 硬是 没 讲 违 心 的 话 ， 终 告 分 手 。 

公婆 目 怨 目 艾 ， 怪 目 己 将 女儿 惯 坏 ， 目 私自 利 ， 火 绝 人 性 。 

东 月 气 他 们 的 不 理解 不 文 持 ， 质 问 父 母 难道 养育 目 己 融 是 为 别人 
家 传宗接代 ? 

当时 我 正 怀 厦 可 哥 ， 没 话 好 讲 。 


东 月 后 来 问 我 如 果 东 和 大 不 肯 要 孩子 或 者 不 能 生 孩 子 我 会 怎么 样 ， 
我 迟疑 地 说 可 能 迟早 也 会 分 手 ， 我 一 直 淘 望 热闹 的 大 家 庭 ， 计 划 生 育 
政策 不 能 违反 ， 但 一 个 孩子 总 归 是 要 生 的 。 有 参 一 日 政策 松动 ， 再 生 
起 二 

“ 那 爱 情 呢 ? ”她 问 。 

爱情 只 是 我 人 生 愿 景 中 的 一 部 分 。” 我 答 。 


她 转 头 学 给 东 禹 ， 东 和 右 彼 时 正 沉 浸 在 即将 做 父亲 的 喜 怕 中 ， 大 手 
一 挥 表 示 宣 不 在 意 :“ 想 那些 没 谱 的 事 干 吗 ? 我 又 不 是 真 不 能 


固然 她 讲 的 话 我 们 不 爱 听 ， 但 我 们 也 都 不 肯 讲 她 爱 听 的 话 。 
她 生 了 足 足 三 五 个 月 的 气 ， 又 没 办 法 真 和 家 里 所 有 人 断绝 关系 。 


哥 出 生 后 大 家 更 没有 内情 呵护 她 的 心灵 ， 她 一 边 抱 乱 一 边 玫 民 ， 
到 分 体现 了 人 是 复杂 的 动 和 理想 与 现实 交织 ， 纵 然 有 原则 ， 遇 见 具 
体 事 ， 又 放 不 下 感情 


“ 东 月 心地 善良 。” 我 对 婆婆 说 。 
婆婆 答 :“ 有 什么 用 。” 


十 几 年 过 去 ， 她 事业 燕 燕 日 上 ， 生 活 亦 有 声 有 色 。 王浆 :爱好 本 浊 
， 还 出 了 书 ， 被 坊间 称 为 “大 触 *"。 听 着 很 像 某 种 巨型 章 


也 算 并 未 足 距 。 
只 是 您 发 激进 ， 认 为 世间 对 女性 多 有 歧视 与 压迫 。 


区 | 
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如 采 不 是 东 月 提醒 ， 我 都 没有 留意 种 种 细 季 。 


我 是 独生女 儿 ， 父 母 鼓励 我 多 方 探索 ， 从 未 说 过 什么 女孩 子 不 适 
合 做 这 个 做 那个 的 话 。 中 学 时 我 数理 化 远 较 史 地 政 优秀 ， 虽 有 个 别 老 
师表 示 过 惊 证， 我 只 当 他 们 缺乏 见识 ， 大 学 念 了 计算 机 ， 愿 意 分 享 和 
记 作业 的 无 论 男女 都 受 欢迎 ， 上 班 后 一 直 跟 男 人 一 样 被 当 作 性 口 使 
唤 ， 左 右 写 程序 用 的 是 脑子 又 不 是 肌肉 。 

毕 竞 当年 春节 联欢 晚会 的 保留 曲目 定 有 豫剧 的 那 段 : “ 刘 大 哥 讲话 
理 太 偏 ! 谁 说 女子 不 如 男 ? 

谈 恋 爱 时 念 的 情诗 是 舒婷 的 《 致 橡树 》:“ 我 必须 是 你 近 旁 的 一 栋 
木棉 ， 作 为 树 的 形象 和 你 站 在 一 起 。” 

妇女 能 顶 半边 天 。 

有 了 妹妹 后 醉 去 工作 时 也 没 考虑 太 多 ， 只 是 觉得 哥哥 小 时 候 经 济 
条 件 不 允许 ， 只 好 劳累 父母 公婆 轮流 支持 ， 而 今 四 个 七 十 多 岁 的 老人 
不 需 我 照顾 已 是 万 幸 ， 他 们 实在 也 无 体力 帮忙 。 

做 全 职 主妇 的 风险 ? 哪 件 事情 没有 风险 ? 


但 一 旦 设想 妹妹 未 来 会 面 对 怎 么 样 的 世界 时 ， 不 知 不 觉 间 会 将 东 
月 的 话 勺 出 来 反复 思量 ， 便 也 看 到 丝 丝 缕缕 的 不 和 谐 。 


譬如 东 舌 剪 完 头发 回来 抱怨 : “不 明白 为 什么 理发 店 现在 都 是 男 小 
工 ， 一 个 男 的 有 点 出 息 好 不 好 ， 非 在 理发 店 给 人 洗 头 。” 

我 问 他 : “男孩 子 给 人 洗 头发 就 叫 没 出 息 ， 女 孩子 给 人 洗 头发 就 是 
合情合理 ? ” 

他 分 辨 : “今天 给 我 洗 头 的 那个 男孩 子 抽烟 ， 手 指头 上 一 股子 类 
际 !” 


我 说 :“ 你 可 以 讲 ， 一 个 洗 关 的 小 工 不 应 该 抽烟 ， 或 者 抽 完 烟 需 要 
处 理 干 净 再 服务 顾客 ， 但 不 能 讲 男孩 子 给 人 洗 头 就 没 出 筷 。” 


他 说 ，“ 我 就 是 希望 有 女 的 小 工 给 洗 头 。* 


我 议 : “你 当然 可 以 有 这 样 的 含 好 ， 但 是 你 不 能 讲 这 种 活 吏 得 廊 的 
干 ， 男 的 干 没 出 妃 。 这 表现 出 你 对 女 性 的 歧视 。” 

东 短 有 点 诅 形 。 他 最 讨厌 烟 味 ， 被 一 双 陡 黄 重 味 的 手 揉搓 了 头发 
本 想 抱怨 几 句 寻求 安慰 ， 还 被 指责 不 草 重 女性 ， 有 屋 漏 侦 逢 连夜 雨 之 
感 。 


绩 


我 走 过 去 轻 担 他 的 后 育 ， 不 再 继续 讨论 。 


#4 
隅 天 家 庭 聚 会 ， 妹 妹 表演 唐诗 : “ 孤 山 圭 北 机 字 西 ， 水 面 初 平 云 脚 


其 实 是 哥哥 的 功课 ， 背 诵 时 被 妹妹 听见 学 了 几 句 ， 我 便 教 了 她 整 
首 ， 没 料 到 她 真 的 全 部 记 下 了 。 只 是 口 雌 不 清 ， 把 “ 孤 ? 读 作 “ 哪 ">， 嘟 
山寺 北 贾 学 西 ， 听 得 大 家 妨 俊 不 化 | 

东 月 说 : “什么 时 候 妹妹 叫 得 清 姑 姑 了 ， 你 再 教 这 首 诗 罢 ! 整 天 嘟 
嘟 、 嘟 嘟 ， 我 跟 车 一 个 名 ! ” 

而 公公 跟着 说 : “不 用 学 太 多 ， 开 开心 心地 玩 就 好 了 ， 一 个 女孩 
于 ， 这么 要 于 阿 2 ” 

东 月 当场 变 了 脸 : “ 爸 你 这 什么 意思 ? 女孩 子 怎 么 了 ? 你 觉得 我 哪 
点 不 如 我 哥 ? 

一 时 气氛 有 些 紧张 。 

东 短 熏 座 地 笑 着 ， 夹 癌 酸 荣 鱼 的 筷子 停 在 半空 ， 下 也 不 是 ， 上 也 
不 是 。 

说 起 来 东 短 在 事业 上 的 成 承 与 东 月 不 相 上 下 ， 对 家 庭 的 付出 则 不 
可 同日 而 语 。 一 则 有 了 小 家 未 免 忽 略 父 母 ， 二 则 作为 男性 ， 他 所 请 的 


孝顺 ， 是 以 金钱 来 衡量 的 。 


东 月 古 那 种 晚饭 后 辣 声 不 啊 把 整个 厨房 擦 得 锂 光 瓦 亮 的 女儿 。 陪 
着 去 医院 的 是 她 ， 假 期 安排 出 行 的 还 是 她 。 


这 大 概 也 是 我 一 心 想 再 生 个 女儿 的 原因 。 
真正 目 私 的 人 是 我 。 


我 转 头 问 妹妹 : “妹妹 将 来 打算 上 北大 啊 还 是 清华 ? 上 剑桥 还 是 牛 
津 ? 上 哈佛 还 是 斯 坦 福 ? ” 


妹妹 照例 学 最 后 一 个 ， 只 十 又 发 不 好 “ 福 ” 的 音 : “斯 坦 图 ， 斯 坦 


图 
哥哥 在 一 旁 不 慌 不 忙 地 讲 起 笑话 : “我 听 说 啊 ， 孩 子 小 的 时 候 都 是 
这 样 ， 问 上 北大 还 是 清华 ; 等 上 了 小 学 ， 就 要 在 985 中 挑 一 个 ， 初 中， 
211 也 能 接受 ;等 到 了 高 中 ， 家 长 就 得 说 : 算 了 算 了 ， 有 个 大 学 上 就 
行 ， 一 本 当然 好 ， 二 本 也 将 就 ! ” 
于 是 大 家 都 笑 了 。 
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东 月 事后 同 我 说 : “在 爸 妈 心里 ， 我 纵 有 一 百 个 好 ， 单 没 结 婚 生子 
这 一 个 不 好 ， 惑 能 把 一 百 个 好 全 抵消 掉 。” 

我 说 :“ 也 是 因为 你 其 他 部 够 好 。 不 信 你 试 斌 赌博， 或 者 吸毒 ， 和 多 
妈 立 刻 束 坪 了 结婚 这 码 事 。 好 人 成 佛 得 经 过 九 九 八 十 一 难 ， 坏 人 放下 
屠刀 立地 成 佛 。” 


东 月 乐 了 ， 说 :“ 你 不 了 解 他 们 ， 他 们 会 说 都 是 因为 不 结婚 不 生 小 
孩 才 会 嘲 落 到 赌博 吸毒 。” 


她 又 叹气 : “你 的 原生 家 庭 太 好 了 ， 生 活 太 顺 利 了 ， 所 以 你 不 了 
解 。” 


征 的 ， 我 的 父母 总 是 尽力 文 持 我 的 选择 。 

我 辞职 之 后 ， 父 母 就 说 了 一 句 : “不 要 担心 未 来 ， 我 们 的 一 切 都 是 
你 的 。” 

后 来 与 人 提起 这 件 事 时 我 笑 着 说 : “ 穷 途 末路 ， 还 可 哺 老 。” 说 着 
说 着眼 眶 微 滥 。 

并 不 是 所 有 孩子 部 能 得 到 父母 无 条 件 的 爱 。 哥 哥 进 入 初中 后 ， 成 
绩 不 如 人 意 ， 勾 开始 逆反 ， 我 恕 无 可 妨 ， 重 新 再 妨 之 时 ， 回 想 目 己 的 
青春 期 ， 才 看 清 父 母 曾 经 付出 过 什么 。 目 己 怕 只 能 做 到 十 之 二 三 。 

但 我 无 法 对 公 次 有 恶 感 ， 毕 葛 他 们 在 哥哥 小 的 时 候 ， 曾 那样 尽心 
尽力 地 帮 过 我 。 他 们 对 东 月 的 期 望 并 非 无 病 串 吟 ， 内 心 的 担忧 也 是 实 
实在 在 的 。 
爱 有 了 时候 会 带 来 痛 芋 。 
姿 姿 曾经 拉 着 我 的 手 说 : “将 来 我 们 不 在 了 ， 你 们 要 照顾 东 月 


呀 。 


我 目 然 拍 着 胸 有 骊 保证 : “我 没有 姊妹 ， 跟 东 月 这 么 多 年 跟 杀 姊妹 一 
样 ， 我 生 妹妹 坐 月 子 的 时 候 便秘 ， 还 是 东 月 去 给 我 丈 的 开 塞 露 ， 我 都 
记得 ， 都 记得 的 呀 。” 

也 算是 曾 救 我 于 水 火 的 人 。 

我 把 姿 姿 的 话 转述 给 东 月 后 ， 东 月 笑 突 说 : “ 妈 难 道 觉 得 我 要 是 结 
婚 了 束 有 人 照顾 我 ? 难道 不 是 我 多 一 个 人 要 照顾 ? 要 是 我 哥 能 照顾 好 
你 还 用 我 去 给 你 买 开 寒露 ? ” 


“没有 你 哥 我 哪 能 认识 你 呢 ? ”我 说 。 
“你 最 大 的 优点 就 是 会 说 话 。” 东 月 长 叹 一 声 。 


“可 惜 教 不 会 你 呀 ! "我 也 学 她 长 叹 一 声 ， 并 补充 , “其 实 我 最 难得 
是 一 片 真诚 。” 
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我 教 妹 妹 念 英文 ， 她 倒是 比 中 文 说 得 还 标准 点 。 

哥哥 讽刺 我 是 那 种 目 己 飞 不 起 来 ， 下 个 和 蛋 让 和 蛋 飞 的 家 长 。 

我 冷笑 着 答 : “对 ， 下 了 一 个 蛋 没 飞 起 来 只 好 又 下 一 个 。” 

他 瘟 首 嘴 差 点 突出 来 。 

我 说 我 了 解 你 学 习 压 力 大 ， 但 父母 春 对 孩子 放任 目 流 ， 又 做 什么 
父母 呢 ? 你 现今 的 努力 不 是 为 了 目 己 的 将 来 ， 难 道 是 为 了 我 的 将 来 ? 

期 末 他 做 信息 学 作业 ， 我 以 多 年 工作 经 验 指 点 江山 ， 颇 显 高 射 炮 
打 蚊 子 ， 少 费 得 起 之 潇 酒 ， 收 获 他 无 数 肝 拜 。 

担 拍 手掌 上 并 不 存在 的 灰 ， 我 心 想 等 妹妹 上 幼儿 园 之 后 ， 我 还 是 
去 找 个 工作 吧 。 万 一 妹妹 日 后 立志 做 家 性 主妇 怎么 办 ? 她 又 未 必 会 有 
我 曾 有 过 的 优越 条 件 。 

东 笑 表示 我 想 得 太 多 ， 我 吓 哮 他 如 采 我 再 在 家 里 待 下 去 没准 会 变 
控制 狂 ， 到 时 对 他 与 孩子 都 将 十 场 灾难 。 


“你 不 会 的 。” 他 笃定 地 讲 ，“ 我 比 你 自己 还 要 了 解 你 。” 


东 月 得 知 我 们 的 争执 后 评价 : “现在 你 明日 了 吧 ， 你 之 所 以 没有 过 
到 过 什么 挫折 是 因为 你 之 前 的 选择 都 符合 主流 价值 观 ， 当 你 要 有 目 己 
的 选择 的 时 候 ， 跟 他 们 期 望 的 不 一 样 的 时 候 ， 束 知道 哪 族 水 原 下 有 上 暗 
礁 了 。” 


“ 那 就 踩 着 石头 过 河 。* 我 说 。 


我 一 直 对 数据 分 析 方向 有 兴趣 ， 之 前 放 不 下 经 营 日 久 的 专业 ， 现 
在 个 是 可 以 重新 开始 学 习 ， 开 拓 新 领域 。 


感谢 互联 网 ， 只 要 想 学 ， 一 定 能 找到 人 教 。 


妹妹 问 我 在 学 什么 ， 我 告诉 她 是 “ 谎 虫 >， 并 扭 动 身体 做 出 爬 的 动 
作 ， 母 女 成 功 地 深 成 一 团 ， 乐 不 可 文 。 


东 夭 问 我 这 又 何 震 呢 ? 
我 真诚 地 感谢 他 让 我 无 经 济 之 忧 ， 才 可 目 由 选择 方 同 。 


生活 大 体 是 意志 力 的 比拼 ， 狭 路 相逢 勇者 胜 ， 若 能 抹 开 面子 ， 更 
增 几 分 胜算 。 
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就 连 婆婆 都 放弃 幻想 时 ， 东 月 突然 宣布 准备 新 年 成 婚 。 

男方 是 她 的 高 中 同学 ， 曾 经 的 死党 ， 有 短暂 婚 史 ， 一 女 随 母 。 据 
说 两 个 人 在 高 中 时 已 略 有 暧昧 ， 因 种 种 原因 未 得 发 展 ， 这 次 算 重 续 前 
缘 。 

没事 开 开 同 学 会 ， 还 是 有 点 正面 意义 的 。 

公婆 在 狂喜 之 后 ， 开 始 考虑 实际 问题 “他 为 什么 离 的 婚 ? 为 什么 
这 么 多 年 都 没 找 ? 你 跟 人 家 说 好 不 要 孩子 了 吗 ? 

东 月 不 慌 不 忙 地 解释 ，“ 因 为 婆 媲 关系 离 的 婚 ， 没 再 找 是 因为 他 党 
得 再 来 一 次 自己 也 处 理 不 好 ， 现 在 他 母亲 去 世 了 ， 父 亲 再 婚 了 ， 补 充 
说 明 一 下 ， 他 前 妻 也 再 婚 好 多 年 了 。， 

“别人 结 个 婚 怎 么 就 那么 容易 呢 ? 带 个 孩子 都 能 找到 对 象 。" 婆 婆 


我 揪 脸 。 东 月 不 会 说 话 是 遗传 的 吧 .…… 可 算 刨 到 根 了 。 


“我 们 说 好 了 不 要 小 孩 。" 东 月 忽略 了 婆婆 那 句 ， 到 底 幸 福 的 人 不 
较真 , “他 也 喜欢 简单 的 生活 。” 


太 简 单 了 。 两 个 人 连 婚礼 都 没有 办 ， 只 去 照 了 个 结婚 照 ， 结 婚 照 
也 没有 穿 婚 纱 ， 只 一 些 家 和 音 的 衣服 和 家 稼 的 场景 ， 如 采 不 是 修 片 的 凑 
迹 重 一 点 ， 倒 像 是 多 年 夫妻 的 日 钊 。 


我 没 想 过 结婚 还 能 这 样 ， 跟 东 磊 私下 叫 叫 : “是 不 是 太 委 届 东 月 
To 


东 磊 答 : “你 没 发 现 这 都 是 东 月 的 意思 ， 还 有 能 做 了 她 的 主 的 男 
人 ? ” 


“ 挑 来 挑 去 挑 了 个 地 中 海 ，" 东 磊 撒 嘴 ,“ 论 长 相 是 远 远 不 及 以 前 的 
那个 啊 ， 长 得 跟头 牛 似 的 ， 还 好 不 打算 要 孩子 。” 


我 顿时 警惕 地 左右 看 看 ， 之 后 才 意 识 到 我 们 是 在 目 家 卧室 ， 东 月 
断 不 可 能 突然 出 现 ， 抚 着 心口 哆 嗓 :“ 趾 死 我 了 ， 不 要 胡说 八道 。” 


妹妹 在 蔗 边 小 床 里 发 问 : “爸爸 ， 什 么 叫 作 地 中 海 ? ” 
真 真 是 防不胜防 。 


果不其然 ， 他 们 两 口子 过 来 看 妹妹 ， 妹 妹 被 东 月 抱 在 手 上 ， 却 直 
采 着 亮 唱 品 的 “地 中 海 ”。 


那个 男人 和 气 地 笑 和 失 ， 问 :“ 要 不 要 摸 一 摸 ? ” 
妹妹 伸手 过 去 ， 那 个 男人 低头 关 过 去 ， 竟 有 种 古怪 的 瘟 世 。 
也 训 像 一 家 三 口 的 。 
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妹妹 像 东 笑 ， 故 而 也 像 东 月 。 
我 望 独 她 的 欢颜 ， 不 由 设想 她 将 来 会 有 怎么 样 的 人 生 。 


最 初 的 路 ， 目 伏 有 我 们 玫 业 剖 虑 为 她 铺 惑 。 但 江山 ， 从 来 都 是 目 
己 打 下 来 的 * 


， 咖 啡 色 细 开 司 米 毛 衣 搭 镶 皮 黑色 披肩 
式 外 衫 ”入 和 上 虚 让 地 力 着 到 主 革 标志 性 格 纹 转 由 边 坐 着 位 青年 男子 ， 一 头 甘 得 高 高 的 


卷 毛 及 高 答 的 虹 梁 ， 灰 色 圆 领 衫 外 罩 细 条 藏 蓝 灯 人心 绒 衬 衫 ， 黑 色 运 动 裤 和 半 旧 NB 运动 鞋 之 间 
露 着 脚 踩 。 他 们 都 在 奋力 殴 着 电脑 ， 目 光 炯 炯 ， 念 念 有 词 ， 生 机 勃勃 。 我 坐 在 他 俩 之 间 ， 同 

享 一 缕 阳 光 ， 百 无 聊 赖 地 饮 着 店员 热切 推销 给 我 的 限量 新 品 曲 奇 核桃 拿 铁 ， 想 着 下 次 应 该 冷 
酪 地 讲 ， 谢谢 ,不 ， 不 想 尝 新 。 


受 


悲 月 的 古 ， 假 使 我 改变 做 法 ， 也 未 看 出 有 改变 结局 的 可 能 。 
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时 陋 四 年 ， 回 到 熟悉 的 公司 ， 坐 到 熟悉 的 位 置 上 。 
只 是 曾经 的 -1 变 成 了 +1。 曾 经 的 +1 变 成 了 +2。 
+2 带 点 挪 扒 地 同 我 说 : “你 说 你 会 在 分 公司 待 至 少 八 年 。” 


之 前 确实 是 这 么 打算 的 。 费 力争 取 驻 关 ， 一方 面目 身 布 户 有 海外 
经 历 ， 男 一 方面 计划 带 欢 欢 过 去 读书 。 我 做 满 两 个 任期 ， 她 目 五 年 级 
开始 读 ， 八 年 后 刚好 申请 大 学 。 


彼 时 +2 对 我 百般 挽留 ， 觉 得 我 势头 正 劲 ， 局 面 大 好 ， 硕 果 待 采 ， 
何必 为 他 人 作 嫁 衣 。 

我 曾 是 她 的 爱 将 ， 却 没 听 她 的 忠告 ， 故 她 身边 换 了 旁人 ， 那 个 人 
是 我 校 招 而 来 ， 悉 心 培养 。 若 我 仍 在 海外 分 公司 ， 此 可 谓 一 段 佳话 。 

而 今 局 面 有 些 尴 座 。 

只 是 既 已 走 到 这 步 ， 也 不 必 再 细 思 量 。 

+2 感 叹 ，“ 都 是 为 了 孩子 。 佳 次 ， 你 对 家 庭 看 得 太 重 。” 


欢 欢 只 在 美国 得 了 半年 ， 余 下 三 年 半 合 同期 ， 我 过 着 从 天 而 降 的 
单 喘 生活 ， 大 把 时 间 苋 不 知 如 何 挥霍 。 靖 冬 在 国内 照顾 四 个 老人 和 一 


个 青春 期 少女 ， 水 深 火 热 。 

人 算 不 如 天 算 。 

我 只 能 低 尖 对 她 说 束 负 您 的 期 望 。 这 次 重新 加 到 您 的 谱 下 ， 望 念 
及 旧情 ， 再 次 重用 。 

+2 召 集 了 我 的 接 风 有 ， 旧 人 介绍 变化 ， 新 人 介绍 背景 ， 不 是 不 尽 
心 的 。 

并 大 张 旗 戈 地 杀 目 付 了 账 ， 高 声 拒 绝 : “不 ， 谢 谢 ， 不 用 开发 
票 。” 八 项 规定 之 后 ， 大 家 部 很 小 心 避免 嫌疑 。 

不 错 我 是 回来 了 。 

门口 告别 时 我 借 酒 收 脸 握 住 她 的 手 对 她 说 ， 感 谢 老 领 导 。 她 顿 了 
顿 讲 ， 那 你 以 后 好 好 干 吧 ， 抽 手 满 酒 上 车 而 去 。 

站 在 夏 夜 获 腾 的 热气 中 ， 我 一 时 想起 林 仿 玉 那 句 :“ 你 从 此 可 都 改 
了 吧 。?” 之 后 耳 边 一 把 细 细 的 嗓子 在 唱 : “一 年 三 百 六 十 日 ， 风 刀 霜 剑 
关 相 副 ..…...” 久 久 莹 绕 不 去 。 
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在 欢 欢 幼儿 时 期 ， 互 联网 正 呈 几何 级 数 发 展 ， 全 球 化 如 火 如 茶 。 
我 并 没 觉得 出 国 读书 有 什么 必要 ， 乐 观 地 认为 经 由 互联 网 ， 知 识 唾 手 
可 得 ， 文 明 会 如 河水 泛滥 ， 填 平 洼地 。 

直到 有 一 天 ， 网 络 搜索 的 代名词 变 成 了 百度 。 

我 对 未 来 有 了 不 同 的 看 法 ， 故 重 做 打算 ， 却 没 想 到 欢 欢 会 不 适应 
美国 的 学 习 生 活 。 


从 小 市 她 读 旭 文 绘本 ， 一 年 级 就 开始 课外 辅导 ， 四 年 级 考 过 
PET， 目 以 为 已 做 足 准 备 工作 。 

各 路 文章 都 讲 孩 子 目 严 苛 的 国内 公立 学 校 去 到 宽松 的 美式 教育 环 
境 ， 会 如 同 狸 虎 下 山 ， 蚁 龙 入 海 ， 目 此 野蛮 生长 。 

靖 冬 相对 保守 ， 请 学 校 为 女儿 保留 学 籍 。 言 其 进 可 攻 ， 退 可 等 。 
事实 证 明 他 的 英明 。 

欢 欢 来 美 后 说 得 最 字 正 腔 圆 的 三 个 词 是 : boring ，mean ，bully 

(无 聊 ， 刻 薄 ， 霸 读 ) 。 

除了 人 均 面积 够 大 ， 学 校 在 她 眼中 一 无 是 处 。 硬 件 平 平 ， 老 师 不 
够 洲 博 ， 同 学 不 够 有 趣 。 

她 在 北京 殴 读 一 流 小 学 ， 数 学 老师 是 北大 数学 系 硕士 ， 瑞 语 老师 
是 悉尼 大 学 教育 学 磊 士 ， 连 体育 老师 都 曾 是 某 省 散打 冠军 .…… 眼光 早 
已 被 调 高 。 

在 美国 念 的 私 校 排名 在 五 十 开外 。 毕 葛 我 必须 以 职业 为 重 ， 围 绕 
公司 所 在 地 找 学 校 。 既 有 地 域 局 限 ， 又 有 预算 控制 。 

于 期 望 既 有 落差 ， 情 绪 上 目 然 带 了 出 来 ， 整 日 落落 寡 合 。 

又 因为 没有 信仰 被 同学 孤立 。 用 她 的 话说 ， 无 神 论 者 地 位 不 如 
狗 。 

我 去 与 老师 交流 ， 老 师表 示 她 性 格 过 于 强硬 ， 对 反应 慢 的 同学 不 
耐烦 ， 虽 然 成 绩 是 好 的 ， 但 是 我 们 不 看 重 这 个 。 

我 承认 老师 有 老师 的 道理 ， 回 去 与 欢 欢 蝴 谈 ， 望 她 戒 骄 式 躁 。 
个 周末 市 她 四 处 参观 游玩 ， 博 物 馆 、 科 学 馆 、 游 乐园 ， 力 图 使 她 开 
js 

然而 我 的 努力 如 同 暴 辟 当 车 ， 欢 欢 一 天 天 抑郁 委 顿 ， 靖 冬 飞 过 来 
把 女儿 接 了 回去 。 


之 后 三 年 半 ， 我 在 深夜 第 第 试图 复 副 ， 每 一 次 都 能 找 出 之 前 应 对 
的 错 处 。 翡 嘉 的 是 ， 假 使 我 改变 做 法 ， 也 未 看 出 有 改变 结局 的 可 能 。 


#3 


欢 欢 回国 之 前 已 有 发 育 迹象 。 这 个 重要 阶段 ， 我 不 能 在 她 的 身 
边 ， 心 中 例 情 不 安 。 

提前 买 来 卫生 用 品 ， 教 她 使 用 。 叫 只 她 未 来 细 细 记录 周期 变化 ， 
如 有 不 妥 万 忽 隐忍 ， 及 时 就 医 。 

我 在 青春 期 时 曾 痛 得 死去 活 来 ， 又 曾 因 处 理 不 当 ， 弄 脏 衣物 ， 痢 
遇 男 生 惊 谋 ， 留 下 心理 阴影 。 密 密 叮 叶 ， 却 被 欢 欢 斥 之 为 杞 人 忧 天 。 

“ 没 吃 过 猪肉 ， 还 没 见 过 猪 跑 吗 ? “她 轻 措 淡 写 。 

我 只 能 转 而 嘱 听 靖 冬 。 

靖 冬 也 觉得 我 过 虑 ， 认 为 不 过 是 区 区 小 事 。 妈 妈 不 在 ， 姥 姥 奶奶 
不 也 都 是 女 的 吗 ? 

我 的 母亲 当年 并 未 给 我 正确 指导 ， 其 态度 令 我 始终 觉得 这 是 件 
人 羞愧 的 事 ， 多 年 以 “倒霉 了 * 代 称 生理 期 。 我 曾 多 次 想象 和 女 
讨论 ， 分 享 感受 ， 命 运 却 没有 给 我 这 个 机 会 。 

他 们 回国 的 前 一 天 夜里 ， 我 靠 在 靖 冬 肩头 漠然 泪 下 ， 误 哀 问 他 我 
是 不 是 错 了 。 

靖 冬 搂 住 我 说 : “凡事 都 有 风险 ， 哪 有 那么 多 一 帆 风 顺 的 事 呢 ， 投 
资 都 挣 钱 ， 创 业 都 成 功 ? 现在 风险 真正 发 生 了 ， 咱 们 也 只 能 接受 。” 

我 会 努力 让 响 家 的 容错 空间 大 一 些 ，” 他 替 我 氛 眼 泪 , “享受 你 妈 
将 到 来 的 单身 生活 吧 。 这 半年 我 过 得 可 爽 了 ! 想 什么 时 候 打 游戏 ， 就 
什么 时 候 打 游戏 ! 


“我 想 和 你 们 一 起 回去 。” 

“辞职 不 干 了 ? ”他 笑 笑 , “不 ， 你 不 会 的 。 我 也 不 布 望 你 那么 
做 。” 

“ 佳 欣 ， 你 可 是 有 鸿 勉 之 志 的 女人 啊 ! ”他 提 及 我 们 的 当年 。 我 们 
在 大 学 里 相识 的 时 候 ， 我 因 锐 意 进 取 被 儿 个 仿 君 子 贬 低 ， 他 仗义 执 
言 ， 我 谢 他 之 余 表示 ， 那 几 位 根本 不 在 我 的 眼中 ， 燕 淮安 知 鸿 销 之 
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他 说 我 眼中 的 光芒 在 他 的 心里 点 了 一 团 火 。 


可 有 目 有 了 欢 欢 ， 鸿 铝 的 脚 被 一 根 无 形 的 绳子 挫 住 了 。 且 连 着 心 ， 
飞 得 越 远 ， 揪 得 越 痛 。 


#4 


欢 欢 并 未 觉察 我 的 牵挂 。 

她 回 到 国内 才 是 真正 如 猛虎 下 山 ， 蛟 龙 入 海 。 一 鼓 作 气 地 考 入 心 
仪 的 中 学 ， 在 我 囊 心 祝福 的 话语 之 下 ， 她 发 了 个 经 典 又 腰 表情 。 

我 提醒 : “注意 措辞 .…… 用 "春风 得 意 马蹄 疾 ， 一 日 看 尽 长 安 花 ' 不 
行 吗 ? 不 要 让 网 络 流行 语 局 限 了 你 的 词汇 量 。” 

可 能 说 得 有 点 多 了 。 

她 进入 中 学 后 慢 慢 不 再 同 我 倾诉 心声 。 我 与 靖 冬 抱怨 ， 靖 冬 
说 ; “青春 期 的 孩子 是 什么 ”精神 病 啊 ! 你 就 把 她 当 病人 。” 

“ 那 她 跟 你 说 吗 ? “我 寻 妨 地 问 。 


“有 什么 需要 说 的 呢 ?“ 他 反问 。"“ 活 蹦 乱 跳 的 ， 能 吃 能 喝 ， 功 课 也 
还 过 得 去 ， 你 担心 什么 昵 ?” 


“她 有 没有 被 人 欺负 ? 有 没有 早恋 迹象 ? ” 

“老师 没有 因为 她 打架 找 我 那 束 是 没 被 欺负 过 ，” 靖 冬 分 析 , “明文 
儿 可 走 练 过 跆 将 道 的 。 你 筷 了 小 学 那 次 被 宇 了 句 脏话 器 把 同 昌 小 男孩 
搂 的 .……. 我 一 童子 没 那么 低 声 下 气 跟 人 赔 过 礼 1” 


“至 于 早恋 ，” 他 断然 否认 , “老师 开 家 长 会 时 说 ， 现 在 的 孩子 早恋 
的 明显 少 了 。” 


“为 什么 ? 
“大 概 是 手机 太 好 玩 了 。” 


我 所 担心 的 事 都 没有 发 生 。 大 概 得 益 于 从 小 坚持 体育 锻炼 ， 欢 欢 
顺 顺 当当 地 迎 来 初 漳 ， 周 期 相当 规律 。 我 问 及 此 事 ， 她 刷 地 发 了 张 
APP 截 图 给 我 。 


“不 要 吃 凉 的 ， 水 果 也 少 吃 ， 喝 点 红糖 水 。” 
她 又 刷 地 扔 来 一 篇 科普 文 。 
对 青春 期 少女 来 讲 ， 不 直接 嘲讽 已 算 隐忍 了 吧 。 


我 持之以恒 地 把 我 做 的 事 ， 看 的 书 ， 去 的 地 方 ， 各 种 所 得 分 译 在 
只 有 靖 冬 与 她 能 看 到 的 朋友 轿 。 回 国 后 发 现 ， 她 几乎 没有 看 过 。 


“人 为 什么 要 在 朋友 圈 浪 费时 间 ? ”她 挑 着 眉毛 说 , “同学 中 有 人 一 
天 发 十 条 ， 各 种 无 聊 。” 


目 称 帝 迷 学 习 ， 无 法 目 拔 。 


母 杀 有 次 吐露 心声 ， 说 我 从 小 固执 已 见 屡屡 做 出 错 座 决定 ， 唯 有 
在 恋爱 结婚 这 件 事 上 英明 了 一 次 。 

我 说 这 么 多 年 您 总 算 表 扬 我 一 次 ， 受 宠儿 慰 的 我 都 不 知 如 何 表 达 
心情 。 

她 迅速 把 我 拉 进 了 微 信 小 黑 屋 关 足 俩 星期 。 

经 由 靖 冬 从 中 输 旋 才 勉 强 放出 来 。 

可 见 我 不 在 的 四 年 ， 靖 冬 将 他 们 照顾 得 不 错 。 

只 是 男人 再 细心 ， 眼 里 总 有 看 不 到 的 地 方 。 

我 回 妇 家 第 一 件 事 束 是 给 家 里 彻底 搞 了 个 大 扫除 ， 厨 房 卫生 间 边 
边 角 角 都 探 得 干 干净 将， 并 发 现 贬 螂 三 五 只 。 

“要 坚 壁 清 野 。" 我 说 ,“ 剩 饭 剩 来 不 要 留 着 ， 每 天 倒 干 将 。” 

他 俩 不 置 可 否 。 


隔 天 区 在 开会 时 接 到 物业 电话 ， 称 我 父母 家 疑似 着 火 ， 业 主 联 络 
不 上 ， 翻 记录 才 导 出 紧急 联络 人 。 

时 值 杭州 保姆 纵火 案 在 微 博 上 引发 大 讨论 ， 我 一 时 间 冰 育 发 状 ， 
两 股 战 成 。+1 体 贴 地 说 快 回 去 看 看 ， 我 道歉 后 飞速 搭车 前 往 。 

楼 道里 都 是 日 烟 。 


找到 物业 负责 人 ， 方 知 消防 车 刚刚 离开 。 消防 队员 讲 : “不 知道 什 
么 烟 ， 但 肯定 不 是 着 火 的 烟 。” 


戴 着 口罩 打开 门 ， 发 现 是 在 枝 螃 螂 .…… 
一 个 多 小 时 候 终于 联络 上 父母 ， 两 个 人 竟然 后 燃 药 品 后 去 看 了 场 


于 /人 
尿 2° 


我 耐 住 性 子 讲 : “您 倒是 移 跟 物业 报 备 一 下 。” 


母亲 日 我 一 眼 :“ 谁 知道 他 们 这 么 傻 ， 杆 蟒 螂 都 没 匈 过 ， 还 能 以 为 
是 着 火 。” 
“消防 车 都 来 了 ，? 我 说 , “这 要 是 在 美国 ， 出 一 次 车 就 几 百 美 
金 ! ” 

“这 下 知道 祖国 好 了 吧 。* 她 说 。 

我 转换 话题 : “你 们 为 什么 要 天 手机 ? ” 


“看 电影 啊 ，“ 她 振 振 有 词 ,“ 你 在 美国 看 电影 不 把 手机 关机 ? 接 电 
话 不 怕 打 扰 别 人 ? ， 


生 于 七 十 年 代 的 我 们 ， 跟 父母 不 敢 辩 驳 ， 对 孩子 不 敢 多 话 。 上 要 
孝顺 ， 下 要 呵护 ， 唯 有 放弃 目 我 。 
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退休 和 人士 的 幸福 度 最 高 。 

秋 日 里 母 杀 说 目 己 最 近 血 压 上 升 头 尝 眼花 ， 我 说 那 我 明天 一 早 去 
给 您 排队 挂号 ? 她 摸 出 手机 给 我 看 ， 表 示 目 己 已 经 在 APP 上 预约 了 下 
周 六 的 号 。 

在 医院 里 ， 她 又 指导 我 用 目 动 缴费 机 ， 由 此 获得 极 大 心理 满足 。 

我 同 靖 冬 说 也 不 知道 等 我 们 老 了 ， 还 领 不 领 得 到 退休 金 ， 医 你 还 
能 报销 几 成 。 靖 冬 劝 我 转变 思路 ， 计 算 我 们 俩 每 年 所 交 的 医保 社保 够 
不 够 文 付 双方 四 个 老人 的 退休 金 和 医疗 费用 。 我 算 了 算 ， 还 真 未 必 
够 。 

“以 家 为 单位 ， 我 们 已 十 在 控 社 会 的 墙角 。” 他 总 结 。 


我 回 过 神 来 表示 这 么 算 不 合理 ， 难 道 四 位 老人 年 轻 时 未 曾 做 过 贡 
献 ? 

靖 冬 说 对 于 不 能 改变 的 事 想 开 点 不 好 吗 ? 两 家 老人 各 有 房产 ， 将 
来 送 走 老人 人， 咱们 以 房 养 老 束 行 。 如 采 我 们 都 无 法 养老 ， 那 融 是 大 厦 
已 倾 ， 窗 桌 之 下 岂 有 完 卵 ? 


我 叹 口气 讲 早 知 当年 应 抓 住 双 独 可 要 二 胎 的 政策 ， 养 儿 防 老 。 


靖 冬 说 现在 人 人 可 生 二 胎 ， 相 当 于 续 判 二 三 十 年 有 期 徒刑 ， 几 家 
敢 迎 难 而 上 ? 你 就 想 吧 ， 老 大 已 然 这 么 培养 ， 老 二 你 能 顺 其 目 然 ? 十 
八 年 后 他 上 大 学 虽 们 已 退休 ， 上 大 学 的 钱 难 道 让 姐姐 出 ? 老大 出 国贸 
517 沁 二 小 让 关 ? 


征 的 ， 欢 欢 又 决定 本 科 去 美国 念 ， 已 经 开始 准备 托福 。 
得 知 她 的 想法 后 我 尖 笑 不 得 ， 早 知 如 此 ， 何 必 当 初 。 


她 理直气壮 地 讲 每 一 个 选择 都 是 基于 当时 的 情形 。 她 规划 高 中 考 
本 校 的 国际 部 ， 并 把 历年 毕业 生 申 请 学 校 的 记录 给 我 看 ， 并 不 进 于 普 
通 美 国 高 中 。 

我 问 她 现在 想 想 是 否 那 半 年 也 有 收获 ? 

她 说 有 的 ， 比 如 用 一 学 期 的 时 间 做 一 份 研 究 报 告 ， 内 容 其 实 不 重 
要 ， 流 程 才 是 精华 。 

“但 我 当时 只 看 到 了 内 容 。” 她 坦诚 地 说 。 
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坦然 承认 目 己 的 错误 与 局 限 ， 是 件 相当 困难 的 事情 。 欢 欢 做 a 到 
了 ， 我 很 欣慰 。 


我 郑重 讲 出 我 的 感受 ， 她 笑 笑 说 : “这 也 值得 表扬 ? 再 说 表扬 也 不 
能 光 靠 几 句 话 呀 。” 

一 口气 哮 在 喉 哎 里 ， 我 求 之 不 得 的 事情 她 弃 若 数 展 。 

“你 什么 意 恩 ? ” 

“ 哮 寒 问 暖 ， 不 如 打 笔 巨 款 。” 她 拿 出 手机 晃 了 晃 。 


我 给 她 发 了 二 百 块 钱 红 包 ， 可 把 她 乐 疯 了 ， 大 叫 : “妈妈 你 太 大 方 
于 


后 来 我 发 现 红包 是 个 好 东西 ， 于 是 给 她 发 重要 信息 时 都 附带 一 个 
红包 ， 从 一 毛 到 二 百 不 等 ， 视 我 心情 而 定 。 她 再 也 没有 错过 我 的 久 

“一 毛 钱 你 也 这 么 高 兴 ?“ 谈 及 此 事 的 时 候 靖 冬 挤兑 她 。 

她 挤 眉 弄 眼 地 告诉 靖 冬 ，“ 妈 上 个 月 给 我 发 了 二 十 三 个 红包 ， 别 看 
有 一 毛 的 ， 还 有 五 十 的 呢 ， 平 均 下 来 四 块 二 毛 五 ， 总 额 就 是 九 十 七 块 
七 毛 五 ， 这 是 什么 概念 您 知道 吗 ， 四 舍 五 入 有 一 个 亿 昵 1 * 

靖 冬 学 给 我 听 的 时 候 翌 疏 地 说 :“ 没 想到 闺女 是 个 财迷 。” 

我 笑 了 半天 说 :“ 我 小 的 时 候 管 我 妈 要 点 零花 钱 可 难 了 。” 

靖 冬 说 : “ 那 时 候 大 家 都 难 ， 孩 子 难 ， 家 长 也 难 。 你 老 说 你 妈 对 你 
严 苛 ， 你 想 想 她 对 自己 呢 ， 再 想 想 你 姥姥 怎么 对 她 的 ? 

回想 起 来 ， 我 姥姥 是 个 极 重男 轻 女 的 人 。 当 年 母亲 成 绩 非常 好 ， 
想 上 高 中 考 大 学 ， 姥 姥 不 同意 ， 让 她 回 家 帮忙 带 弟弟 ， 说 女孩 读 个 初 
中 就 够 了 。 母 亲 以 死相 和 逼 ， 姥 姥 说 大 河 没有 盖子 去 跳 吧 。 后 来 终于 上 
了 不 要 学 费 还 有 补助 的 师范 。 恢 复 高 考 后 她 本 来 有 机 会 再 考 ， 但 彼 时 
有 了 我 ， 她 再 次 放弃 了 。 

我 报考 硕士 研究 生 的 时 候 ， 父 亲 也 觉得 没有 必要 ， 是 母亲 坚 
持 : “去 考 ， 考 到 博士 妈妈 也 供 你 念 ! ” 


想 想 我 们 爱 孩 子 的 方式 ， 并 不 完全 依据 孩子 的 需要 ， 多 多 少 少 是 
在 弥补 童年 的 缺憾 。 
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冬日 里 我 擒 着 二 斤 大 是 回 娘 家 。 

母亲 说 : “今天 欢 欢 也 不 来 ， 你 买 这 个 干吗 ? ” 

我 反驳 :“ 看 着 新 鲜 就 买 了 呐 ， 没 她 咱们 还 不 能 吃 点 好 的 。” 

在 我 开 边 挑 是 线 的 时 候 ， 和 母亲 在 一 旁 妙 未 。 

她 说 :“ 周 五 我 去 做 了 胃镜 ， 没 喻 事 ， 还 是 浅 表 性 胃炎 。 你 还 没 做 
过 胃镜 吧 ， 医 生 说 四 十 多 岁 的 人 应 该 检查 一 次 。” 

“ 哎 ， 您 怎么 不 早 告 诉 我 ， 我 请 假 陪 您 去 。” 

“用 不 着 你 请 假 ， 我 们 这 不 是 还 能 自理 吗 ? ”母亲 说 , “你 单位 也 挺 
忙 压力 挺 大 吧 。” 
“还 好 ，” 我 说 ,“ 现 在 的 直属 领导 是 我 以 前 招 进来 的 ， 对 我 挺 照 
顾 。>” 

“我 还 不 知道 你 ， 宁 愿 你 照顾 别人 ， 不 愿 别人 照顾 你 的 主 。” 母 亲 
把 薪 皮 归 置 到 垃圾 桶 ， 拍 拍手 说 , “你 得 明白 一 个 道理 : 至 刚 易 折 ， 上 
墙 站 水 :5 

我 想起 她 的 微 信 名 就 叫 * 上 善 若水 ”， 低 头 笑 了 一 笑 。 

拧 开 水 龙头 洗 虾 ， 借 着 哗 哗 的 水 声 我 小 声 叫 叫 : “ 宁 折 不 弯 这 具 毛 
病 随 谁 ? 还 不 是 随 您 ? ” 

母亲 反 身 疑惑 地 问 : “你 在 说 什么 ? ” 


我 连忙 答 : “是 不 错 ， 只 只 有 黄 ! ” 


马路 中 间 一 小 型 电动 滑板 车 飞驰 而 过 ， 上 面 居 然 还 有 一 个 座 ， 座 上 一 精 瘦 男子 ， 寸 头 ， 紧 身 
白 背 心 墨 短裤 ， 膀 子 上 一 坨 彩色 纹身 ， 缩 手 缩 脚 ， 仿 如 马戏 团 骑 儿 童 自行 车 的 猴 。 


二 帮 
由 俭 入 奢 易 ， 由 奢 入 俭 难 
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笑 可 目 从 进入 初中 ， 和 情绪 一 直 略 显 低落 。 

也 许 是 小 学 阶段 过 得 太 快 活 。 每 日 去 学 校 怕 不 是 有 一 半 时 间 在 玩 
要。 功课 极其 容易 ， 语 数 英 多 数 时 候 几 近 满 分 。 叉 没什么 家 星 作 业 ， 
铬 不 是 被 我 报 了 三 五 个 课外 班 ， 人 简直 是 神仙 日 子 。 

十 二 岁 半 ， 他 终于 陷入 青春 的 沼泽 。 

平日 里 不 过 抱怨 几 句 作业 太 多 ， 抱 怨 完 了 也 硬 着 头皮 在 做 。 期 中 
考试 真正 来 了 个 下 马 威 ， 一 下 考 七 科 ! 语 数 英 政 史 地 生 ! 千 头 万 绪 不 
知 从 何 抓 起 。 

考试 前 我 便 觉 得 这 次 不 大 乐观 ， 又 不 好 插手 ， 他 正 有 逆反 的 百 
头 ， 好 似 我 妈 当 年 说 我 : “让 你 往 东 偶 往 西 ， 让 你 打 狗 你 撑 鸡 。” 

县 了 ， 都 是 这 么 过 来 的 。 不 跌 个 跟头 哪 晓 得 午 。 

我 默默 观察 厦 ， 做 了 三 个 备 选 方 案 : 考 完了 古 女 子 单打 啊 还 古 男 
子 单打 啊 还 是 男 女 双 打 啊 ..……... 咳 ， 只 是 想 想 而 已 。 家 中 育儿 书 把 起 来 
有 半 人 人 高， 我 息 么 能 犯 这 样 的 错误 呢 ? 

而 后 暴风 十 终于 来 临 。 


公布 成 绩 那 天 ， 夭 可 从 学 校 回来 后 脸 置 得 像 锅 确 ， 红 着 眼睛 一 言 
不 发 地 扑 到 沙发 上 ， 我 的 心 抽 抽 地 疼 ， 跟 他 说 : “ 夭 短 啊 ， 考 得 不 好 没 
关系， 别 尖 了 ， 明 家 沙发 是 天 物 绒 的 ， 弄 上 和 错 泥 不 大 好 清 党 ..……...” 

他 噶 地 站 起 来 ， 奴 目 圆 睁 :“ 妈 ! ” 

我 :“ 哎 1 ” 

过 上 一 张 纸巾 。 

他 抽泣 着 说 : “成 绩 单 在 笔 袋 里 ， 你 目 己 拿 吧 。” 

我 运 了 运气 展开 一 看 : “还 可 以 吧 ， 单 科 没 有 下 八 十 的 ， 班 级 排名 
第 十 七 ， 比 我 想 的 还 好 一 点 .…... 不 至 于 回 成 这 个 样子 吧 ..…...” 

“ 气 死 我 了 ，” 笑 可 大 叫 ,， “你 对 我 坚 么 束 没 有 所 噩 期 望 ?你 束 这 人 么 
看 遍 我 ?” 

“我 本 来 不 是 为 考试 成 绩 难 过 的 ， 现 在 义 多 一 重 难过 了 ! ”他 泪水 
涟 涟 地 看 看 我 。 

这 个 西洋 景 好 多 年 没 出 现 了 ， 对 于 哄 活 曾 孩 子 这 个 业务 说 实话 我 
都 有 氮 生 芷 了 .…… 僵 重地 伟 出 管 膀 搂 过 他 ， 顿 时 觉得 肩头 记 了 一 户 。 
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< 那 你 为 什么 难过 ? "我 小 心 双 又 地 问 。 
他 吓 咽 着 说 : “因为 我 不 敢 站 出 来 。” 


“什么 意思 ? ”我 抚 着 他 的 后 背 ， 心 中 感慨 ， 那 个 肉 乎 乎 的 娃 蛤 时 
候 变 得 虎 背 熊 腰 了， 手感 明显 不 如 以 前 。 个 头 变 得 这 么 大 ， 姿 势 有 些 
强 努 ， 苞 母 龙 硬 撑 氏 王 龙 。 


他 平静 了 下 心情 ， 同 我 倾诉 : “这 次 我 们 班 考 得 都 不 大 好 ， 尤 其 是 
班主 任 带 的 数学 ， 老 师 气 疯 了 ， 发 了 好 大 一 通 脾 气 。” 


“ 考 得 不 好 ， 老 师 肯 定 得 批评 你 们 呀 。” 我 心 不 在 在 地 说 ,一边 回 
忆 他 们 的 班主 任 。 一 个 三 十 出 头 的 男 老师 ， 好 像 还 是 名 校 的 博士 ， 平 
常 在 微 信和 群 里 布置 工作 感觉 挺 知 书 达 礼 的 ， 不 过 谁 对 着 四 十 个 青春 期 
孩子 能 永保 心境 乎 和 呢 ? 

“ 那 他 也 不 该 把 小 飞 的 卷子 撕 了 ! ”他 说 。 

“ 撕 了 小 飞 的 卷子 ? 为 什么 ? ”我 问 。 

“因为 老师 在 讲 卷 子 的 时 候 他 没有 把 卷子 拿 出 来 ， 老 师 束 让 他 拿 出 
来 ， 但 他 拿 出 来 之 后 老师 抓 过 来 束 刷 刷 刷 地 撕 了 ! ” 

“ 啊 ? 你 们 老师 这 么 火爆 呐 ? ” 

“他 还 揪 着 小 飞 的 领子 给 搜 到 门口 去 了 ， 像 拖 死 狗 那 么 搜 ! ” 

“你 是 第 一 次 看 到 这 种 场面 吗 ? ”我 想 了 想 ， 咽 ， 笑 哥 的 小 学 班主 
任 都 是 女 老 师 ， 对 调皮 学 生 一 般 进 行 言 语 打 击 ， 动 手 的 估计 真 没 有 。 

“妈妈 你 说 过 ， 没 有 人 应 该 被 这 样 对 每 。” 

我 喧 了 一 下 ， 想 了 想 确 实说 过 ， 在 给 他 讲解 校园 暴力 时 。 


“但 是 我 不 敢 站 出 来 跟 老 师 说 ! * 他 “ 哇 * 的 一 声 掀起 了 眼泪 新 高 
泣 ,“ 小 飞 是 我 最 好 的 朋友 ， 但 是 我 人 老师 也 搜 我 ! ” 

我 不 知道 该 怎么 说 ， 只 好 一 下 一 下 招 着 他 的 后 背 。 小 飞 古 他 小 学 
同班 同学 ， 是 唯一 一 个 跟 他 上 了 同一 所 中 学 还 分 到 一 个 班 的 孩子 ,， 目 
然 情 分 不 同 。 

“下 周 会 开 家 长 会 ， 我 到 时 候 跟 老师 谈 谈 ? ”我 提出 解决 方案 。 

“不 要 了 ，? 他 说 ,“ 你 说 过 家 暴 的 人 是 不 会 改 的 。” 


“请 相信 妈妈 的 沟通 水 平 。” 我 觉得 之 前 给 他 打 预 防 针 打 得 多 
了 .……. 法 制 进行 时 这 种 节目 以 后 不 要 再 看 了 。 


“不 ! ”他 大 喊 。 
“ 那 怎 么 解决 这 个 问题 呢 ? ”我 问 他 。 


“你 就 一 一 让 一 一 我 目 己 一 一 天 一 会 儿 一 一 吧 。” 他 离开 我 的 怀抱 
拖 着 书包 进 了 目 己 的 房间 ， 并 轻 轻 天 上 了 门 。 


还 行 : 站 有 琢 天 理 管 。 
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虽然 我 疑心 硕 哥 有 考 砸 了 之 后 借 题 发 挥 之 嫌 ， 但 他 的 难过 也 是 真 
切 的 。 

当晚 我 同 老 刘 讨论 这 件 事 ， 老 刘 皱 着 眉头 说 :“ 这 个 老师 不 是 名 校 
毕业 的 吗 ? 怎么 这 么 粗鲁 ? i 这 份 心 多 么 纯真 。 他 那 
天 说 是 想 要 哈 来 着 ? 无 人 机 ? 赶紧 下 单 。 

我 阻拦 : “ 考 了 十 几 名 你 还 要 奖励 他 ? 你 糊涂 了 吧 。 你 小 时 候 考 成 
这 样 得 挨 顿 接 吧 2? ” 

“我 从 小 学 一 年 级 到 高 三 都 没 出 过 前 三 名 ! ? 老 刘 立刻 料 起 来 ,“ 儿 
子 这 成 绩 是 不 行 啊 ! 智商 一 定 是 遗传 了 你 。” 

我 让 有 家 其 的 促 动 。 

“这 事 你 得 想 想 办 法 ， 不 要 给 孩子 留 下 心理 阴影 。” 老 刘 给 我 布置 

任务 。 

我 给 小 飞 妈 打 了 电话 ， 想 问 问 她 是 怎么 处 理 这 件 事 的 ， 那 边 接 起 
来 却 压低 嗓音 说 :“ 正 教育 孩子 呢 ， 回 头 再 说 。"” 表 景 音 是 小 飞 多 多 的 


怎 吼 。 

老师 在 家 长 群 里 发 了 各 科 前 十 名 的 表扬 名 单 ， 舌 哥 有 两 科 入 选 
小 飞 一 科 痢 没 有， 估计 排名 低 过 震 哥 。 

也 不 便 再 火 上 洲 油 了 。 

跳出 磊 哥 的 思路 ， 我 以 自己 当年 经 验 猜测 小 飞 未 必 会 把 遭遇 告诉 
家 长 。 

在 我 念书 的 时 候 ， 老 师 凶 学 生 是 家 常 便 饭 ， 打 一 巴掌 蝎 一 脚 也 并 
不 军 见 。 如 果 因 此 同 家 长 抱怨 ， 得 到 的 一 定 是 那 句 :“ 你 看 看 你 把 老师 
都 气 成 什么 样 了 ? ”然后 再 挨 一 顿 土 。 


虽然 时 代 在 进步 ， 但 并 没有 笑 哥 走 得 那么 快 。 

家 长 会 上 班主 任 老师 讲 了 现时 中 考 的 政策 ， 语 重心 长 地 说 : “初中 
只 有 三 年 ， 一 晃 一 年 就 过 去 了 ， 一 晃 一 年 殉 过 去 了 ， 到 了 初 三 再 痢 急 
台 洲 不 及 村 汪 ” 

我 有 点 头 受 。 

又 讲 到 这 个 班 的 同学 : “幼稚 ， 明 显 比 我 以 前 带 的 班 都 幼稚 。” 

举例 子 说 :“ 刚 开学 的 时 候 我 本 来 打算 说 两 句 束 放 学 ， 结 果 班 上 一 
直 安 静 不 下 来 ， 我 说 你 们 说 ， 给 你 们 半 小 时 时 间 说 ， 搁 我 上 届 带 的 孩 
子 肯定 知道 老师 已 经 生气 了 ， 结 果 这 个 班 ， 说 得 更 欢 了 1 ” 

家 长 们 尴 碎 而 义 不 失 礼貌 地 笑 了 。 

我 记得 这 件 事 ， 笑 可 回去 委 届 地 讲 :“ 老 师 让 我 们 说 的 啊 ， 后 来 又 
发 炎 呈 区 道理 2 

之 后 还 讲 到 家 庭 条 件 过 于 优越 市 来 的 负面 效果 : “都 是 温室 里 的 小 
化 末 ， 这 样 怎 么 经 历 风 雨 呢 ? 怎么 走 同 社 会 呢 ? 你们 设想 一 下 以 现在 
的 状态 发 展 下 去 ， 他 们 以 后 工作 了 ， 能 独立 生活 吗 ? 中 学 生 了 ， 不 要 


把 他 们 再 当 宇 贝 了 ， 要 让 他 们 吃 点 盏 ， 受 点 索 ， 要 不 然 束 是 给 哨 老 大 
军 培养 后 备 力量 呢 。” 

散会 后 我 并 没有 去 找 老师 谈 什 么 ,一 路 尝 尝 平平 地 回 了 家 ,信息 
已 过 载 。 

舌 哥 没有 做 好 进入 初中 的 准备 ， 同 样 的， 我 也 没有 做 好 当中 学 生 
家 长 的 准备 。 
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老 刘 和 我 都 是 普通 人 家 的 孩子 ， 却 很 辛 运 地 赶 上 了 互联 网 大 泣 与 
房地产 行业 火爆 。 目 舌 哥 出 生 ， 便 从 未 体会 过 什么 叫 作 短缺 ， 吃 过 最 
大 的 藻 是 军训 ， 吃 不 好 睡 不 好 还 要 走 正 步 ， 发 了 口唇 炎 ， 回 来 瘦 了 五 
斤 。 

有 次 一 位 谍 外 班 老 师 问 竺 哥 : “你 的 理想 是 什么 ? ” 

夭 哥 一 时 没有 回答 。 老 师 引 导 :“ 比 如 说 ， 周 游 世界 ? ” 

可 是 这 个 成 就 他 在 十 岁 之 前 束 已 经 达成 了 。 

那 次 夭 哥 的 答案 是 :“ 彻 确 解 决 委 狂 ， 还 首都 监 天 。” 


为 培养 社会 责任 感 ， 我 们 同 他 讲 过 : 一 个 人 的 能 力 越 大 ， 责 任 束 
越 大 。 老 师 为 这 个 答案 秽 叹 不 已 ， 我 当时 亦 有 目 得 之 色 。 现 在 想来 ， 
他 真 的 了 解 需要 面 对 的 是 什么 吗 ? 


我 同 老 刘 讨论 这 件 事 ， 老 刘 说 : “和 那 怎 么 办 ? 你 罕 阿 迪 给 孩子 罕 双 
星 ? 双星 分 跑步 鞋 饶 球 鞋 足球 鞋 吗 ? ” 

我 不 知道 。 我 也 没 听 知 哥 说 过 鞋子 的 事 ， 学 生 欧 比 畦 的 品牌 好 像 
征 上 个 十 年 的 事 了 。 


是 二 有 辣 开 从 下 下 


直到 僵 算 元 旦 出 游 的 时 候 ， 我 同 老 刘 遂 : “这 次 就 不 坐 飞机 了 ,， 坐 
高 铁 ， 五 个 小 时 也 慢 不 了 多 少 。 也 不 住 五 星 级 酒店 了 ， 从 Airbnb 定 民 
牧 。 2 


老 刘 问 :“ 什 么 叫 民 答 ? ” 

我 说 :“ 目 己 家 开 的 小 旅馆 。” 

并 且 和 警告 他 :“ 不 许 嫌 条 件 差 ， 为 了 锻炼 孩子 。” 

他 说 : “我 什么 受 不 了 啊 ， 当 年 咱们 不 还 住 过 农家 乐 呢 。” 


那 大 概 在 二 十 年 前 ， 我 们 刚 毕 业 的 那 会 儿 ， 同 学 们 约 着 去 坝 上 草 
原 。 一 个 大 屋子 里 五 六 张 钢丝 床 ， 男 女 分 屋 睡 ， 洗 滞 用 院子 里 的 目 来 
水 龙头 ， 热 水 得 去 灶 间 打 。 


好 像 ， 也 玩 得 挺 开心 的 ? 
“高 铁 买 商务 座 吧 ? "他 说 。 
“二 等 座 ! "我 瞪 了 他 一 眼 ， 同 时 有 不 祥 的 预感 。 
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在 高 铁 上 老 刘 一 切 正常 ， 儿 子 合 着 《 五 年 中 考 三 年 模拟 》 在 为 期 
末 考 试 刷 题 ， 老 刘 也 拿 本 书 读 。 我 拍 了 一 张 父子 俩 神似 的 侧面 发 了 朋 
友 圈 ， 得 到 很 多 赞 。 

情况 从 下 了 高 铁 开 始 转 差 。 

我 没有 叫 车 来 接 。 高 铁 站 通 着 地 铁 ， 我 按照 房东 的 指导 买 了 地 铁 
票 ， 第 一 趟 车 来 了 ， 我 们 没 上 去 。 


又 热 又 问 。 

老 刘 扶 着 大 箱子 说 : “给 我 点 吃 的 ， 我 低 血糖 要 犯 了 。” 

舌 哥 说 : “地 铁 上 不 能 吃 东西 。” 

老 刘 讲 : “这 是 在 站 合 。?” 摸 出 牛肉 干 大 鄙 ， 又 咕嘟 咕嘟 喝 水 ， 即 
使 罕 着 纪 栖 希 外 僚 戴 宝 现 腕 表 ， 形 象 也 并 不 党 心 翌 目 。 

舌 哥 阻拦 无 效 ， 闷 闷 地 摸 出 历史 书 来 背 。 

等 了 两 趟 车 终于 上 去 了 ， 一 路 拥挤 ， 一 路 无 话 。 

从 地 铁 站 到 公寓 还 有 一 段 距 离 ， 老 刘 拖 着 箱子 ， 姿 态 好 似 黄河 纤 


公 店 外 表 老 旧 ， 洲 修 情调 有 余 ， 品 质 不 足 。 

老 刘 坐 在 沙发 上 说 : “还 算 干 净 ? ” 

我 环顾 四 周 ， 说 : “算是 一 种 新 体验 吧 。” 

舌 哥 倒是 亦 爱 墙角 的 一 顶 小 帐篷 ， 帐 篷 里 还 挂 痢 悉 灯 ， 他 缩 在 里 
面 痛 书 ， 背 到 晚饭 时 分 。 

房东 介绍 了 附近 一 家 餐厅 ， 老 刘 看 了 看 评价 说 : “价格 便宜 量 又 
足 ， 你 确定 要 去 ? ” 

我 咬牙 点 了 确认 。 

味 厚 油 重 ， 我 叫 了 碗 水 测 采 。 笑 哥 倒 吃 得 津津 有 味 。 

他 只 嫌 摆 人 台 拥 挤 ， 人 声 易 阐 。 劳 边 有 一 桌 像 是 同学 聚会 ， 网 络 段 
子 声 声 入 耳 ， 时 时 发 出 震 耳 欲 登 的 笑 声 。 又 有 人 点 起 烟 。 

老 刘 从 染 里 捡 出 一 截 钢 丝 球 的 酒 ， 默 默 放 到 桌 上 。 


我 强 闭 镇 定 地 跟 徊 哥 讲 我 大 学 的 时 候 在 食 苔 的 采 里 吃 出 过 钉子 、 
塑料 绕 。 并 问 他 比 吃 出 一 只 蝶 螂 更 可 怕 的 是 什么 ? 


他 一 脸 惊 丽 
我 揭 开 谜底 :“ 半 只 暗 晴 。” 
他 问 : “你 们 当时 为 什么 不 向 学 校 投诉 呢 ?” 


#6 


公寓 洗手 间 面 盆 的 水 龙头 压低 了 水 流 太 小 ， 稍 微 抬 高 又 溅 一 身 ， 
需要 精细 控制 。 

淋浴 房 下 水 不 畅 ， 知 哥 洗 完 澡 弄 得 满 处 是 水 。 

老 刘 把 房东 提供 的 毛巾 都 扔 到 地 上 吸水 ， 我 说 这 样 不 大 好 吧 ? 老 
刘 问 我 还 能 怎么 办 ? 

情绪 在 他 的 手指 被 毛 糙 的 不 锈 钢 卫生 纸 拱 划 破 后 达到 顶峰 。 我 奉 
他 涂 上 小 林 制 药 的 液体 创可贴 ， 涂 的 时 候 总 归 是 要 痛 的 ， 他 面目 独 儿 
地 说 : “就 一 个 晚上 ， 明 天 立刻 换 地 儿 。>” 


我 说 : “ 唱 们 不 是 讲 好 要 让 孩子 体会 一 下 生活 的 艰 蔷 ? ” 


“胡来 啊 ， 你 这 是 胡来 啊 ! “他 痛心 疾 首 ,“ 你 咋 不 把 他 送 去 收 才 
子 ? ， 


“季节 不 对 啊 。" 我 说 。 


气 哼 哼 地 身 到 床上 ， 老 刘 又 抱怨 枕头 里 的 填充 物 都 起 了 球 ， 人 简直 
无 法 入 睡 。 我 讽刺 他 明明 是 荔 动 人 民 的 后 代 ， 搞 得 跟 豌 豆 公 主 一 样 。 

一 时 坏 记 压低 声音 ， 短 哥 在 旁边 提醒 : “Use kind words! (好 好 
说 话 ) ” 

这 是 我 们 近年 来 第 一 次 火拼 ， 约 莫 合 了 那 句 “贫贱 夫妻 百事 嘉 ”。 


舌 哥 睡 着 之 后 ， 我 足 到 老 刘 的 怀 里 摸 他 的 手指 问 还 痛 不 痛 ， 他 搂 
果 我 说 "中 不 折腾 了 行 吗 ? 明天 就 搬 行 吧 9， 


我 说 : “这 房 我 订 了 两 天 ， 明 天 不 住 也 要 给 人 家 一 半 房 费 。 
“多 少 钱 ? ， 
“大 概 两 百 块 。 


老 刘 用 实际 行动 表达 了 对 我 的 不 层 。 他 翻 号 措 出 手机 ， 过 了 五 分 
钟 告诉 我 酒店 房间 和 车 都 订 好 了 。 


生活 回 到 了 原 有 的 轨道 。 


我 忧虑 : “由 俭 入 奢 易 ， 由 奢 入 俭 难 ， 咱 们 这 样 不 会 害 了 孩子 
吧 ? » 


老 刘 说 : “ 船 到 桥头 自然 直 ， 你 这 纯粹 是 腾 作 ! ” 
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我 问 磊 哥 五 星 级 酒店 和 小 公寓 住 着 有 什么 不 同 ， 他 说 : “好 像 也 没 
太 大 差距 。 反 正 我 现在 到 哪 都 是 在 复习 ， 换 个 地 方 做 作业 而 已 。” 


“ 那 挤 地 铁 和 坐 专车 呢 ?， 

肯定 还 是 坐 专车 舒服 ， 我 又 不 傻 。” 他 说 ，“ 不 过 挤 地 铁 也 没 什 
么 ， 我 不 理解 为 什么 爸爸 的 反应 那么 大 。 还 在 地 铁 里 吃 东西 ， 好 丢 
pe 


“他 昨天 的 样子 或 像 我 们 老师 发 火 的 时 候 。*” 知 可 总 结 ,， “气急 败 
坏 。” 


“你 们 老师 还 老 发 火 吗 ? "我 问 。 


“好 点 了 ， 刚 开学 时 频率 大 概 一 周一 次 ， 这 个 月 两 周一 次 。* 他 
答 ,“ 可 能 是 我 们 也 学 策 了 ， 知 道 他 一 开始 说 反 话 就 得 迅速 安静 进入 学 
习 状 态 。” 

掌握 了 了 不 得 的 本 领 啊 。 

谈 这 些 话 的 时 候 我 们 在 博物 馆 看 一 个 特 展 ， 是 为 了 看 这 个 展 才 元 
旦 出 游 的 。 但 是 舌 哥 说 下 次 不 要 了 。 

“以 前 我 们 不 是 都 这 样 吗 ? 假期 难道 不 应 该 干 点 和 平常 不 一 样 的 事 
吗 ? “我 惊讶 ，“ 不 好 看 吗 ? 你 不 喜欢 了 吗 ? 


“以 前 没有 这 么 多 功课 啊 。* 他 说 ,“ 好 东西 反正 也 看 不 完 ， 以 后 也 
有 机 会 看 ， 到 期 末 考 试 可 就 俩 星期 了 。” 


“你 不 要 有 太 大 的 压力 ， 别 太 看 重 成 绩 。” 我 说 。 
“我 想 考 好 。” 他 直 视 我 的 眼睛 , “难道 你 不 想 我 考 好 吗 ? ” 


想 的 。 
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和 大哥 期 末 考 得 不 错 ， 小 飞 也 不 错 ， 都 取得 了 长 足 的 进步 。 

考 完 后 小 飞 来 家 里 玩 ， 我 茶 喜 他 ， 并 和 揭 励 他 百 太 竿 头 更 进一步 ， 
有 能 力 人 生 才 有 更 多 选择 。 他 笑嘻嘻 地 说 : “可 不 敢 考 着 了 ， 我 爸 说 再 
让 老师 找 家 长 他 束 得 拿 鸡 毛 撞 子 打 我 。” 

“你 家 还 有 鸡毛 撞 子 ? ”我 问 。 

他 避 住 了 :“ 好 像 是 没有 ， 我 姥姥 家 倒 有 ， 说 比 我 岁数 还 大 。” 

“领会 精神 。” 稀 可 所 下 一 句 话 ,，“ 没 有 鸡毛 担子 ， 还 能 没有 氛 面 杖 
吗 ? ” 


他 现在 常 有 出 人 意料 的 言语 ， 我 已 不 再 能 清晰 了 解 他 所 想 。 


因此 我 有 些 迷 落 。 不 知 自己 普 经 所 做 到 的 是 否 完全 基于 由 幸运 带 
来 的 优越 条 件 ， 怀 疑 从 前 坚信 的 究竟 是 错 是 对 。 


明 昌 麻 仿生 不 开 ， 不 是 收 麦 子 ， 不 是 住民 害 ， 而 是 生命 的 不 可 预 


期 。 


一 对 情侣 。 男 孩 敦 实 、 遇 黑 ， 上 身 穿 半 截 迷 彩 半截 黑 的 T 恤 ， 下 身 迷 彩 裤 ， 五 五 分 。 女 孩 玉 
守 、 淡 妆 ， 米 色 短 球 风衣 下 是 黑 丝 福 与 黑 高 跟 鞋 ， 背 金色 链条 获 格 纹 包 。 两 个 人 拉 着 手 ， 像 
东北 地 三 鲜 边 上 摊 着 法 式 前 鹅 肝 。 


单 杀 妈妈 互助 组 
已 然 单亲 ， 务 必 保重 身体 。 
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夏 彤 十 我 儿 时 最 讨 大 的 人 。 


她 的 父母 与 我 的 父母 在 同一 所 大 学 里 教书 ， 叉 古 邻 天， 明 面 上 君 
子 之 交 淡 如 水 ， 上 暗地里 总 要 比 来 比 去 ， 比 完 目 己 比 孩子 。 


她 是 同 龄 人 里 最 出 挑 的 女孩 ， 于 是 成 了 所 有 孩子 的 标杆 。 

成 绩 好 ， 叉 爱 笑 ， 更 善于 同 长 辜 交 流 ， 礼 貌 茶 敬 ， 教 科 书 般 的 好 
少年 。 父 母 在 教育 我 之 余 每 每 带 上 一 句 “ 看 看 人 家 夏 彤 ! 怎么 束 不 能 跟 
人 学 学 呢 ? ” 

却 不 知 我 最 想 拥 有 的 是 她 父母 对 她 的 无 限 包 容 。 负 看 到 一 家 三 口 
在 楼 下 散步 ， 她 说 什么 ， 父 母 都 从 笑 听 着 。 

我 说 什么 ， 父 母 不 过 听 个 大 概 ， 人 态度 无 非 两 种 ， 好 事 不 许 骄 傲 ， 
坏事 必须 反省 ， 极 少 或 励 ， 多 多 批评 。 久而久之 ， 我 也 束 不 说 了 。 

不 敢 候 父母 ， 束 在 日 记 本 上 写 上 夏 彤 的 名 字 ， 然 后 画 上 大 大 的 
叉 。 
同时 ， 又 各 不 住 在 校园 里 以 目光 追随 她 的 号 影 。 


她 梳 着 高 高 的 马尾 洲 ， 身 形 修长 ， 走 路 像 踊 着 弹 沈 ， 肆 无 忌 悦 地 
与 男生 说 笑 。 绝 不 是 那 种 美 而 不 目 知 的 女孩 。 她 太 知道 和 目 己 的 美 ， 并 
训 不 音 瘟 地 挥洒 着 。 

倒是 我 被 她 吸引 而 不 目 知 ， 内 心 视 杂 痢 痰 聚 与 恨 ， 对 她 的 每 一 分 
认可 都 仿佛 是 对 目 己 的 背叛 。 后 来 的 日 子 里 ， 我 再 没 对 谁 有 过 如 此 复 
杂 的 情感 。 

再 漫长 的 青春 期 ， 也 会 过 去 。 

我 们 再 次 朝夕 相处 时 ， 已 各 目 做 了 母 杀 。 
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夏 彤 去 美国 念 博士 ， 没 有 拿 到 学 位 ， 却 融 着 一 个 归 儿 回 了 家 。 

令 我 父母 长 吁 短 叹 了 半天 ， 感 慨 红 颜 多 薄命 。 

据说 尚未 举办 婚礼 ， 丈 夫 束 因 意 外 去 世 ， 之 后 发 现 剑 孕 ， 她 思 前 
想 后 ， 留 下 孩子 ， 放 弃 学 业 ， 回 国 发 展 。 

那 一 年 她 三 十 岁 ， 我 也 三 十 岁 ， 刚 刚 有 了 吴宇 。 

父母 终于 有 了 些许 莫名 的 优越 感 ， 我 却 不 党 开心 ， 建 立 在 别人 痛 
下 过 上 的 做 丰 不 要 也 去 

况且 那 时 的 我 ， 也 谈 不 上 幸福 。 

吴宇 是个 难 市 的 孩子 ， 香 音 骨 夜 题 倒 ， 令 我 百 不 堪 言 。 吴 宇和 爸爸 
帮 不 上 什么 忙 ， 还 埋 纺 ， 为 何其 他 孩子 都 是 天 使 ,偏偏 虽 家 孩子 如 此 
嘛 人 。 你 看 了 那么 多 育儿 书 ， 有 什么 用 ? 


我 百般 目 责 ， 想 方 设法 做 个 “更 好 的 妈妈 *”， 把 目 己 弄 得 疲惫 不 
二 ， 觉 永远 不 够 睡 ， 人 时 常 民 愧 。 吴 宇和 爸爸 又 埋怨 我 对 他 关心 不 够 ， 


遗失 温柔 体贴 ， 这 次 我 反 驱 他 义 何 竹 关 心 过 我 ? 

那 时 候 网 络 不 如 今日 发 达 ， 也 没有 丐 偶 式 育儿 这 样 的 名 词 。 我 只 
古 插 着 本 能 插 扎 ， 但 从 未 措 到 岸 边 ， 一 时 风浪 大 ， 一 时 风 当 小 而 已 。 

记 不 请 从 孩子 几 个 月 起 与 丘 宇 爸爸 分 了 床 ， 或 者 干脆 是 儿 天 ? 他 
没 产 假 ， 总 归 要 睡 得 好 第 二 天 才 有 精神 上 班 。 

后 来 我 也 销假 上 班 ， 但 孩子 么 ， 总 归 要 跟 妈 妈 睡 。 

从 此 渐 行 渐 远 。 

我 父母 日 天 过 来 帮忙 ， 侦 尔 会 提 到 夏 彤 的 孩子 夏 慨 然 ， 比 吴宇 大 
上 几 个 月 ， 广 处 处 走 到 了 吴宇 的 前 面 。 


只 是 彼 时 我 已 经 足够 坚强 ， 坦 然 跟 父母 说 :“ 我 不 要 听 。 别 人 家 的 
孩子 再 好 ， 那 也 是 别人 家 的 ， 在 我 心里 我 的 孩子 最 好 。” 

母亲 训 训 道 : “那个 孩子 没 移 的 ， 多 可 怜 的 。” 

后 来 我 回想 ， 有 是 不 是 这 样 的 话说 多 了 ， 了 导致 一 语 成 识 ? 

吴宇 爸爸 在 吴宇 四 岁 那 年 突 发 心肌 梗死 ， 夜 间 发 作 ， 等 我 清晨 叫 
早 ， 他 身 在 书房 地 板 ， 已 无 呼吸 。 

他 前 晚 市 着 一 身 酒 气 回 家 ， 醉 话 连 篇 ， 诉 说 种 种 不 如 意 ， 谁 料 到 
生命 于 最 低谷 曼 然 而 止 。 

半 梦 半 醒 之 间 我 依稀 听 到 有 腊 帝 动静 ， 但 太 疫 和 忽 ， 没 有 探查 。 

虽然 发 作 于 医院 电梯 的 大 面积 心 杯 也 未 必 能 挽回 ， 但 那 刻 朴 忽 成 
为 我 心中 秘 而 不 宣 的 伤 。 


料理 完 后 事 ， 我 把 我 们 的 房子 出 租 以 补贴 家 用 ， 带 着 孩子 搬 回 了 
父母 家 ， 重 新 和 夏 形 做 了 邻居 。 
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她 依旧 神采 奕奕 。 

差不多 胖 瘦 ， 我 是 懈 售 ， 她 是 精干 。 

她 带 孩子 过 来 ， 两 个 孩子 很 快 玩 到 一 起 ， 我 们 有 一 搭 没 一 搭 地 了 
天 。 我 知 是 父母 请 她 过 来 宽慰 我 心 ， 虽 然 我 觉得 自己 并 不 需要 ， 但 父 
母 笨拙 的 爱 竟 令 我 感到 些许 温暖 。 

平日 里 再 多 摩擦 ， 衣 到 大 事情 ， 他 们 终归 是 肯 帮 我 的 。 

仿佛 我 与 夏 彤 从 来 就 是 好 友 ， 弄 假 成 真 。 

我 们 聊 起 对 孩子 们 未 来 的 打算 ， 其 实 也 没什么 可 讨论 的 ， 教 师 子 
弟 就 是 有 这 点 好 处 ， 总 归 有 附小 附中 可 上 ， 这 两 个 孩子 沿 着 我 们 的 足 
迹 一 路 走 就 好 。 

她 介绍 附近 各 种 课外 班 给 我 ， 如 数 家 珍 :“ 英 语 与 钢琴 都 可 以 学 起 
来 了 。” 


又 向 我 推荐 健身 教练 ， 并 不 避讳 地 说 “已 然 单亲 ， 务 必 保重 身 
体 。” 

是 ， 从 此 不 敢 病 ， 更 不 敢 死 。 

那 厢 慨 然 正 问 匡 宇 : “你 爸爸 死 掉 了 ? ” 

吴宇 注 然 欲 泣 ， 慨 然 接着 说 “我 爸爸 也 死 控 了 。” 说 里 拉 起 吴宁 
的 手 : “咱们 就 是 家 里 的 男子 汉 ， 顶 梁 柱 1 ” 

吴宇 的 眼泪 又 收回 去 了 。 

我 哭笑不得 。 确 实 是 夏 彤 的 儿子 ， 没 错 的 。 

伸 出 的 手臂 是 如 此 强健 有 力 。 
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转眼 我 与 夏 彤 的 互助 社 已 成 立 十 周年 ， 期 间 携手 处 理 过 老 老 小 小 
种 种 意外 ， 和 总 算 父 母 虽 老 尚 在 ， 孩 子 顺利 进入 中 学 ， 至 此 我 俩 已 情 比 


金 坚 。 


再 没什么 搭配 比 两 个 单亲 妈妈 更 珠 联 壁 合 。 我 们 每 周 通 报 彼此 日 
程 ， 每 日 无 缝 稀 接 ， 两 个 孩子 被 打包 成 一 体 ， 以 至 于 某 些 课外 班 的 家 
长 认为 这 是 一 对 异 卵 双胞胎 ， 一 个 跟 父 姓 ， 一 个 跟 母 姓 。 

更 有 思路 广阔 人 士 认 为 我 与 夏 彤 是 一 对 同性 伴侣 ， 其 实 我 觉得 未 
壬 不 可 ， 只 是 扭转 性 向 太 难 ， 我 实在 做 不 到 。 

有 人 追求 夏 彤 ， 跟 她 讲 孩 子 终归 需要 一 个 父亲 ， 尤 其 是 男孩 。 

夏 彤 问 他 能 做 什么 ? 


那个 男人 说 他 可 以 与 孩子 一 起 踊 足 球 打 篮 球 ， 可 以 在 孩子 遇 到 氛 
折 的 时 候 同 他 讲 人 生 的 道理 。 


夏 形 回 ，“ 我 也 行 。， 

后 来 同 我 说 :“ 最 看 不 上 拿 孩子 说 事 的 男人 。” 

我 答 : “ 没 错 ， 明 明 是 被 美 色 所 迷 ， 偏 偏 做 出 一 种 奉献 的 姿态 。” 

夏 形 哈哈 大 笑 ， 一 时 顾盼 生 姿 。 

四 十 四 岁 的 夏 彤 已 成 长 为 职场 大 鲜 ， 同 学 会 上 有 人 形容 她 的 风 
格 :“ 她 有 论据 支持 的 时 候 就 跟 你 摆 事 实 ， 她 没 论据 支持 的 时 候 就 跟 你 
讲 道理 ， 事 实 和 道理 都 不 大 站 得 住 的 时 候 ， 她 就 开始 煽情 。 总 之 不 达 
目的 不 要 休 。” 

“不 然 还 能 怎么 样 呢 ? "我 反问 ,“ 等 着 天 上 掉 饮 饼 ? ” 

那 人 支 看 半天 说 : “总 之 太 犀利 ， 不 像 个 女人 。， 


我 冷笑 一 声 说 "我 们 单亲 妈妈 本 来 就 既 为 人 母 又 为 人 父 。” 

一 度 我 避免 提 及 单亲 的 身份 ， 生 怕 别 人 同情 。 但 夏 彤 从 不 讳言 
连带 慨 然 也 没 心 结 ， 在 期 末 作 文 上 写 自己 与 母亲 相依 为 命 ， 语 调 平 
和 ， 微 带 幽 默 。 老 师 脑 补 出 无 数 苦 情 大 戏 ， 感 动 到 涕 零 ， 给 予 三 十 九 
分 高 分 ， 只 扣 一 分 卷 面 。 

我 惊讶 : “还 有 这 种 操作 ? ” 

夏 彤 答 : “这 是 命运 的 馈赠 ， 为 何 要 拒绝 呢 ? 


Se 
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暑假 两 个 孩子 一 起 去 洛杉矶 上 CTY 的 天 才 夏 令 营 。 
我 送 他 们 去 机 场 ， 丘 宇 说 : “妈妈 你 不 要 担心 ， 也 不 要 太 想 念 


我 。 


慨 然 驿 不 留 情 地 揭 罕 :“ 阿 姨 早 束 把 日 程 安排 得 满 满 的 ， 当 作 放 大 
假 。” 

我 果 愧 地 说 : “还 是 会 想 你 们 的 ， 所 以 请 每 天 发 信息 给 我 ， 最 好 附 
上 用 月” 

做 也 要 做 出 深情 款 款 的 样子 。 

夏 彤 说 单亲 妈妈 最 忌 将 所 有 心思 全 部 投入 到 孩子 刁 上 ， 最 好 撤 远 
一 点 ， 令 孩子 有 发 展 目 我 的 余地 。 我 虽然 觉得 有 道理 ， 但 是 认为 做 到 
她 的 程度 有 矫 枉 过 正之 嫌 ， 不 知 孩子 是 否 会 感到 爱 得 不 够 。 

吴宇 要 比 慨 然 多 情 多 虚 。 

到 了 学 校 束 写 了 密密麻麻 的 一 篇 过 来 ， 详 细 介 绍 路 上 行程 及 校园 
概况 。 


我 转发 给 夏 彤 ， 她 说 ，“ 谢 。” 

得 知 慨 然 只 发 了 四 个 字 :“ 已 到 ,平安 。” 

种 瓜 得 瓜 种 豆 得 豆 。 

第 二 日 昊 宇 给 我 发 了 一 张 照片 ， 里 面 赫然 两 个 慨 然 ， 他 兴 奇 地 
说 : “世界 上 竞 然 有 两 个 如 此 相似 的 人 ， 竞 然 在 同一 个 夏令 营 遇 见 。 杰 
森 比 慨 然 小 一 岁 多 ， 跟 慨 然 一 样 聪明 ! ” 


我 的 心 侠 尾 跳 ， 很 明显 两 人 有 血缘 关系 。 
转 照 片 给 夏 形 ， 小 心 履 翼 地 问 : “ 慨 然 爸爸 可 有 兄弟 姊妹 ? ” 
她 半 易 才 回 我 :“ 正 与 慨 然 解释 。>” 
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入 夜 我 们 在 小 区 花园 见面 ， 各 执 一 把 浦 局 招 打 蚊虫， 围观 跳 广场 
舞 的 大 分 大 妇 。 间 或 有 夜 跑 的 青年 从 身边 探 过 ， 还 有 不 知 疲倦 的 小 孩 


统 膝 玩 要 。 


站 在 一 派 世俗 的 热闹 之 中 ， 她 同 我 说 :“ 不 十 亲 威 ， 应 该 是 同 父 异 


她 说 :“ 那 时 候 疯 狂 地 想 要 个 孩子 。 所 以 在 博士 圈 里 迹 了 一 位 相貌 
最 好 的 ,交往 了 一 阵子 。” 

“你 这 思路 我 有 点 跟 不 上 .……” 我 说 , “最初 束 没 以 结婚 为 目的 交 
往 ， 而 是 以 怀孕 为 目的 ? ” 

“是 的 ，” 她 说 ,“ 束 是 想 要 个 孩子 。” 


她 语调 中 仍旧 融 着 点 突 意 :“ 那 时 候 眼 看 快 三 十 多 ， 人 博士 读 到 第 五 
年 ， 仍 然 没 有 毕业 的 希望 ， 万 念 俱 灰 。 突 然 想 不 如 生 个 小 孩 。 这 个 念 


头 一 旦 发 了 芽 ， 就 像 藤 意 一样 疏 得 到 处 都 是 ， 斩 不 断 ， 理 还 乱 。 但 确 
实 没有 遇 到 合适 的 人 可 以 结婚 ， 谈 过 几 次 恋爱 ， 都 让 我 窒息 。 我 大 概 
是 不 需要 很 多 爱 的 人 ， 也 没有 许多 爱 给 别人 。 单 纯 生 个 孩子 ， 比 找到 
理想 伴 但 容易 得 多 。” 

“ 慨 然 爸爸 知道 这 个 孩子 吗 ? "我 问 。 

“以 前 不 知道 ， 现 在 应 该 知道 了 。* 她 说 ，" 我 剑 孕 后 就 办 了 退学 ， 
回 了 中 国 ， 与 那个 圈子 断 了 联系 。” 

“ 潮 女 骗 精 。” 我 评价 ，“ 不 过 确实 是 你 的 风格 。* 

“你 是 否 早 就 怀疑 我 妈 编 的 那个 故事 ? “好 含笑 问 我 。 

“是 的 。* 我 坦白 ,“ 你 并 不 是 那 种 深情 的 人 ， 作 为 苦 情 戏 女 主角 实 
在 有 点 违 和 。 再 说 ， 既 然 有 孩子 ， 总 免不了 与 婆家 有 些 牵扯 ， 对 比 我 
自身 情况 ， 不 免 有 所 怀疑 。 总 而 言 之 ， 一 个 没有 细节 的 故事 是 无 法 成 
立 的 。” 

“不 过 你 毋须 对 任何 人 交代 。" 我 说 ， 想 了 想 又 补充 , “你 只 需 对 屋 
然 交 代 。” 

她 叹息 ，“ 没 想到 这 十 几 年 互联 网 发 展 如 此 迅速 ， 想 要 隐瞒 任何 事 
都 不 那么 容易 了 。” 

“全 球 化 。" 我 说 ，“ 不 过 能 在 一 个 夏令 营 遇 见 也 算 无 巧 不 成 书 。” 

“必然 中 的 偶然 , ”她 说 ,，“ 我 早 就 做 好 心理 准备 。 以 前 隔 一 座 山 隔 
一 条 河 都 可 以 老死 不 相 往来 ， 现 在 全 球 互联 ， 不 知 什么 时 候 就 会 有 交 
2 

“我 们 小 的 时 候 哪 想 过 假期 会 去 美国 夏令 营 ， 现 在 成 了 标 配 。" 我 


“问题 的 关键 是 ， 他 与 他 的 生物 学 父亲 太 像 了 ， 都 不 用 验 
DNA。” 她 抱怨 ，“ 我 整个 一 复印 机 。” 


“生物 学 父亲 ， 你 也 是 够 了 ! ”我 舌 着 用 清 户 堆 她 , “这 点 你 得 服 
我 ， 吴 宇 基 本 像 我 ! 北 莫 吧 ? ” 


中 年 人 有 中 年 人 的 好 处 ， 内 心 笃 定 ， 兵 来 将 挡 水 来 土 掩 ， 枪 林 弹 
雨 间 还 可 以 随意 调 笑 。 
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并 不 是 所 有 人 都 这 样 。 
夏 彤 自 顾 目地 活 ， 却 给 别人 带 来 无 尽 烦 恼 。 


设身处地 地 想 ， 原 本 以 为 是 一 段 短 暂 的 感情 ， 和 愉快 或 不 愉快 见 仁 
见 智 ， 结 采 时 隔 十 几 年 后 ， 突 然 发 现 一 颗 种 子 发 了 芽 ， 长 成 了 树 ， 束 
算 不 在 目 己 的 院子 里 ， 存 在 感 也 是 满 满 的 ， 确 实 五 味 洒 陈 。 


夏令 营 结束 不 久 ， 杰 森 父 母 回国 探亲 ， 约 见 夏 展 。 
我 受 夏 形 父母 重托 列席 ， 主 要 是 来 缓和 气氛 ， 避 免 肢体 冲突 。 


不 得 不 说 那个 生物 学 的 父亲 与 慨 然 太 像 了 ， 一 点 否认 的 余地 都 
没 。 基 因 如 此 强势 ， 人 却 有 点 优 柔 宅 断 ， 黏 黏 糊 糊 ， 坐 在 那里 不 知 如 
何 开口 。 


夏 形 笑 吟 吟 地 说 ，“ 好 久 不 见 。” 
这 种 拉 仇恨 的 本 事 我 是 服气 的 ， 凸 显 了 我 的 重要 性 。 


“其 实 没 必要 见 ，* 她 接着 说 , “孩子 呢 ， 我 也 养 这 么 大 了 ， 不 需要 
你 负 什么 责任 。 以 前 不 需要 ， 以 后 也 不 需要 。 金 钱 方面 不 需要 ， 感 情 
方面 也 不 需要 。” 


又 转 头 对 杰 森 母亲 讲 :“ 我 同 他 没 感情 ， 也 不 打算 有 什么 联系 。” 


征 的 ， 她 始终 不 加 他 的 微 信 ， 不 接 他 的 电话 ， 但 这 种 置 看 问 闻 的 
态度 ， 并 不 解决 问题 。 


当然 在 夏 彤 的 上 腿 里 ， 这 根本 不 是 个 问题 ， 至 少 不 古 她 需要 面 对 的 


问题 。 


我 打 圆 场 : “这 样 对 大 家 都 好 ， 互 不 干扰 。 两 个 孩子 愿意 联系 呢 ， 
吕 让 他 们 目 己 联系 ， 毕 竟 也 都 大 了 。” 

整 场 约 会 既 不 和 谐 也 不 愉快 ， 各 说 各 话 。 

那个 生物 学 上 的 父亲 执着 地 想 尽 一 些 父亲 的 义务 ， 讲 目 己 在 大 学 
教书 ， 可 以 在 孩子 日 后 申请 学 校 上 有 所 帮助 ， 两 个 孩子 都 继承 了 他 的 
理科 天 赋 ， 应 予 发 扬 光 大。 


夏 彤 断然 拒绝 。 教 授 算 什 么 ， 家 里 好 儿 个 呢 ， 都 是 知名 专家 。 
太 森 母亲 质问 夏 彤 : “你 束 没 一 点 内 妆 羞 愧 悔恨 ? ” 
夏 彤 说 : “没有 5 
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吴宇 也 有 些许 不 适应 。 

因为 慨 然 和 杰 森 认 了 亲 ， 互 相 加 了 微 信 ， 一 直 保持 着 联系 。 昊 字 
时 常 吃 味 ， 觉 得 兄弟 情 受到 了 威胁 ， 毕 竞 那 两 位 之 间 有 实打实 的 血缘 
关系 。 

我 安慰 他 :“ 你 们 一 起 长 大 ， 不 是 亲生 胜似 亲生 。* 


他 忍 不 住 与 我 八卦 :“ 杰 森 告 诉 慨 然 ， 他 们 家 还 是 常常 因此 发 生 口 
角 ， 他 妈妈 自始至终 不 相信 爸爸 并 不 知情 。” 


夏 彤 对 此 的 答复 是 :“ 那 是 他 们 夫妻 信任 的 问题 。* 


但 我 不 能 这 么 同 昊 宇 讲 ， 我 说 : “和 那个， 你们 学 校 讲 青 春 期 知识 的 
nn 不 只 是 女孩 需要 操心 这 种 事 。 一 失足 成 千古 恨 
呐 。 

吴宇 脸红 红 地 表示 讲 过 了 ， 知 道 了 。 

他 又 与 我 讨论 夏 彤 阿姨 在 这 件 事 上 究竟 做 得 对 不 对 ， 我 说 那 要 看 
从 哪个 角度 说 ， 你 代入 谁 的 角色 。 夏 彤 阿姨 做 了 一 个 选择 ， 但 是 这 个 
选择 ， 又 影响 了 其 他 人 。 

我 反问 他 对 夏 形 阿姨 的 选择 怎么 看 ， 他 思考 民 久 答 : “lt is 
complicated (这 事 很 复杂 ) 。” 

数 日 后 他 转述 了 慨 然 的 看 法 : “我 妈 做 的 当然 是 百分之百 正确 的 选 


择 ， 要 不 然 这 个 世界 就 没有 我 了 ， 如 果 没 有 我 ， 这 个 世界 将 多 么 暗淡 
无 光 ! ” 
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圆满 的 家 庭 都 是 相似 的 ， 单 亲家 庭 各 有 各 的 故事 。 

孩子 们 中 考 结 束 那 晚 ， 他 们 一 起 去 同学 家 聚众 玩 游戏 ， 单 亲 妈 妈 
互助 组 去 KTV 庆 祝 。 

夏 彤 唱 《 红 日 》 给 我 听 : “命运 就 算 颠 沛 流离 ， 命 运 束 算 曲 折 离 
a 我 愿 能 
一 生 水 远 陪伴 你 。 

我 还 她 一 首 《 风 两 无 阻 》: 途 ， 梦 有 快乐 梦 有 痛 
苗 ， 悲 欢 离合 人 则 路 ， 我 可 以 颖 缝补 补 。 

像 两 条 平行 线 ， 延 伸 到 那 无 尽 的 时 间 中 去 。 


脚步 ， 靠 在 一 起 


和 


自从 萌 得 都 发 藻 了 之 后 ， 我 见 过 在 脑袋 上 别 小 黄 鸭 的 、 别 猫 耳 休 的 、 别 恶魔 角 的 .…… 
俩 姑 妇 另辟蹊径 ， 一 人 别 了 个 小 风车 ， 走 在 过 街 天 桥 上 ， 风 一 吹 ， 胸 鸣 地 转 。 突 然 两 人 停 下 
自拍 。 我 觉得 吧 ， 还 是 录 个 视频 更 好 ， 转 得 这 么 快 ， 肯 


定 糊 塌 了 呀 。 


今天 的 


乱入 健身 房 
被 教练 摆布 的 时 间 ， 比 青春 期 还 漫长 ， 比 更 年 期 还 痛苦 。 
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家 正 拿 着 健身 房 的 体验 卡 犹豫 了 好 几 天 。 
今 


ee 礼 。 当 然 也 是 一 种 广告 推销 ， 年 造 不 惑 谁 还 看 
不 穿 这 些 。 但 号 不 吃 这 个 饵 ， 是 号 了 饵 放 了 钩 ， 还 是 干脆 上 了 钩 ， 她 


胖 呢 ， 也 不 算 胖 的 。 中 年 人 的 号 材 痛处 不 在 于 胖 ， 而 在 于 松 。 


伸 开 双 臂 ， 腋 至 肘 的 下 方 ， 科 渐 打 卦 的 ; 侧身 ， 疏 一 吸 ， 前 乎 后 
汁 ， 一 放松 ， 前 后 俩 屁股 ， 都 泄 着 。 

穿 上 衣服 不 大 觉得 出 坏 ， 同 事 常 茶 维 她 仿 奋 二 十 大 几 ， 三 十 左 

， 但 她 心里 是 知道 的 。 又 不 是 没 年 轻 过 。 说 这 些 话 的 人 ， 却 都 没 老 


Er nt 


翻来覆去 地 思量 ， 还 是 去 了 。 

市 看 前 年 为 跑步 买 的 速 干 衣 紧 身 裤 ， 罕 着 阿迪 达 斯 Boost 跑 鞋 。 找 
共 没 用 过 几 次 ， 还 是 篮 狐 的 行头 。 

兵 马 未 动 ， 装 备 先行 。 
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工作 日 。 

下 午 约 了 事 ， 干 脆 束 休 了 一 天 假 ， 空 出 的 上 午 ， 便 来 体验 一 下 。 
除却 健身， 家 琪 对 工作 日 健 喘 的 人 也 很 好 奇 ， 都 是 什么 人 在 内 着 ? 

前 台 有 是 个 二 十 来 多 的 东北 小 姑 嫂 ， 染 着 鞭毛 ， 一 口 一 个 姐 ， 并 没 
有 因为 拿 的 是 体验 卡 而 有 丝 盈 轻视 。 

“ 姐 ， 您 这 包括 一 次 私 教 课 。” 她 说 ,，“ 本 来 是 要 预约 的 ， 不 过 今 
刚好 有 个 教练 在 ， 田 教练 您 介意 吗 ? ” 

她 指 了 指 旁 边 坐 着 的 小 伙 子 : 平头 整 脸 ， 筑 着 发 市 ， 磊 时尚 ， 不 
像 健身 教练 倒 像 发 型 师 。 但 紧身 黑 T 勺 勒 出 的 发 达 胸 肌 不 是 一 般 人 能 
有 的 。 他 忙 忙 地 站 起 来 ， 也 叫 了 一 声 :“ 姐 ! ” 

家 琪 想 ， 介 意 什 么 呢 ， 目 己 要 是 一 结婚 就 生 孩 和子， 孩子 也 这 人 么 大 


“不 介意 不 介意 ，” 家 琪 说 , “不 过 我 以 前 没 练 过 ， 教 练 对 新 手 有 经 


“ 姐 您 放心 吧 ， 我 的 学 员 里 叔叔 阿姨 辈 的 都 有 ， 五 六 十 的 都 能 从 头 
练 ，* 小 伙 子 热情 地 介绍 ，"“ 我 特 温柔 ! ” 


家 琪 扑 味 笑 出 来 。 

“ 那 姐 我 带 您 去 更 衣 室 ，" 小 伙 子 伸手 指 路 ， 一 面 说 : “您 叫 我 小 李 
就 行 ， 姐 是 对 面 小 区 的 吧 ， 咱 小 区 到 这 多 方便 呀 ， 春 天 来 了 ， 多 健身 
啊 。” 

“三 月 不 减肥 ， 五 月 徒 伤 翡 是 吧 ? “家 琪 开玩笑 。 

小 李 讲 :“ 增 肌 就 自然 减 脂 了 ， 您 先 换 衣服 ， 换 完了 咱们 简单 做 个 
测试 。” 
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换 衣 间 里 有 几 位 大 妈 ， 看 起 来 是 刚 游 完 注 的。 家 琪 扫 过 她 们 的 神 


， 一 颗 颗 大 鸭 梨 ， 曾 经 丰盈 的 胸 无 一 例外 地 投奔 了 地 心 。 


回忆 起 当年 在 大 学 的 公共 襄 音 ， 那 些 曼 妙 的 肌体 。 
一 路 下 跌 ， 有 又 无 挽回 余地 。 
家 琪 仔细 地 将 脱 下 的 衣服 千 好 放 在 柜子 里 ， 换 上 运动 装备 ， 照 照 


镜子 ， 仿 然 像 个 达 人 。 她 想到 不 知 从 什么 时 候 起 女人 把 职业 闭 叫 作战 


外， 


那 运动 效 叫 什 么 ? 的 甲 ? 

一 面 听 大 妈 们 聊天 : “今天 物美 鸡蛋 特价 ,我 早上 买 了 五 厂 ! ” 
“ 哟 ， 那 我 一 会 儿 去 还 赶 趟 吗 ? ” 

真 接地 气 。 

健身 房 的 广告 上 总 是 青春 健美 的 姑 奶 小 伙 ， 配 音 征 振 备 人 心 的 或 


， 可 没 特价 鸡蛋 什么 事 。 


家 正人 怀疑 再 多 昕 一 会 儿 ， 能 把 周边 近期 优惠 听 全 了 ， 可 换个 衣服 


要 多 久 呢 ， 磨 路 时 间 长 了 ， 跟 逃避 锻炼 似 的 。 
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| 
小 李 把 手机 一 收 ， 绽 开 热情 的 笑 ， 讲 :“ 姐 ， 咀 们 先 简单 填 个 表 ， 


测 个 体 脂 率 。* 


“ 哎 ， 还 这 么 麻烦 呐 ? ” 


“就 是 确认 一 下 没有 重大 疾病 ，” 小 李 说 , “以 前 有 人 练 着 练 着 心脏 
病 犯 了 ， 当 然 我 们 现在 都 有 心肺 复苏 机 ， 您 看 就 在 那 边 墙 上 挂 着 呢 ， 
我 们 都 受过 急救 训练 。 不 过 呢 ， 请 您 理解 一 下 ， 这 不 正规 点 对 大 家 都 
好 全 

“能 理解 。” 家 琪 笑 笑 ， 就 跟 手术 前 家 属 签字 一 样 ， 祸 福 自 承担 。 

又 测 了 身高 体重 体 脂 ，BMI21， 体 脂 率 27% 。 

“ 跟 我 刚才 说 的 一 样 ， 您 不 胖 ， 别 在 意 体 重 ， 还 是 得 增 肌 ， 增 肌 自 
然 就 减 脂 了 。 一 样 的 体重 肌肉 含量 多 ， 体 型 可 就 漂亮 多 了 。” 

听 起 来 很 专业 的 样子 。 

家 琪 默默 地 听 着 ， 微 微 点 头 表 示 知 道 了 。 

“您 先 跑 步 机 上 走 二 十 分 钟 ， 当 准备 活动 ， 我 给 您 调 好 了 ， 您 自己 
就 别 动 了 哈 。” 

新 手 可 不 就 有 新 手 的 待遇 ， 家 琪 扫 了 一 眼 跑步 机 的 按键 ， 并 不 复 
杂 ， 一 眼 就 知道 怎么 用 。 但 也 没 动 ， 她 已 经 习惯 先 听 听 别人 的 建议 ， 
至 少 在 看 到 明显 错误 之 前 。 

稳重 。 

并 不 介意 被 当 作 小 白 。 况 且 自 己 确实 是 健身 方面 的 小 白 ， 家 琪 边 
走边 想 。 教 练 给 调 的 速度 不 高 ， 给 了 她 胡思乱想 的 余地 ， 比 如 想象 自 
已 是 只 仓鼠 ， 是 西西 弗 斯 ， 又 想 这 跑步 机 还 得 用 电 ， 怎 么 没 人 发 明 一 
个 用 于 发 电 的 ， 这 些 消耗 的 能 量 都 浪费 了 呀 。 

再 开始 观察 左右 ， 两 边 都 是 女人 ， 年 龄 大 概 也 差不多 四 五 十 岁 。 
一 个 干 瘦 ， 腹 膊 和 腿 的 线条 十 分 明显 ， 应 该 是 练 了 很 久 的 达 人 ， 一 边 
快走 一 边 打 电话 ， 听 不 清 在 说 什么 ， 不 过 敢于 在 跑步 机 上 打 电 话 的 ， 
也 算 艺 高 人 胆 大 了 。 男 一 个 高 胖 ， 穿 着 艳 粉 色 的 裤子 ， 呈 咕 地 跑 得 跟 
大 象 一 样 ， 跑 票 了 也 改 了 走 ， 一 边 走 双手 不 朵 着 ， 一 会 儿 高 举 ， 一 会 
儿 前 伸 ， 一 会 儿 平 举 , 一会儿 后 用 ， 一 个 人 演 了 一 场 千 手 观音 。 


家 琪 面 不 改色 地 看 着 ， 要 不 是 亲 目 来 ,别人 说 她 都 不 一 定 能 够 


信 ! 
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下 跑步 机 的 时 候 她 打 了 一 下 哆 ， 跟 下 船 似 的 。 

小 李 笑 着 说 : “不 适应 吧 ? 来 星 们 去 教室 ， 我 指导 您 进行 各 部 位 的 
训练 。” 

用 膀 ， 背 ， 腰 ， 腿 。 

两 公斤 的 哑铃 ， 不 能 再 小 了 ， 表 小 束 没 效果 了 。 

挺 胸 ， 收 腹 ， 动 作 要 做 到 位 | 

二 十 次 ! 三 十 秒 ! 加 油 ! 姐 你 坚持 ! 


不 练 不 知道 自己 身体 有 多 差 ， 家 琪 心里 想 ， 练 了 才 知 道 ， 还 真有 
点 坚持 不 下 去 。 


小 李 臻 励 她 :“ 束 第 一 次 来 说 ， 算 很 不 错 的 了 了。” 
家 琪 气 喧 吁 吁 地 坐 在 垫子 上 问 : “你 的 学 员 里 ， 年 龄 最 大 的 有 


Bay 


“五 十 几 的 大 到 ，” 小 李 讲 ,“ 练 了 一 年 着 了 二 十 厂 ， 脂 肪 肝 都 没 


“ 那 最 小 的 呢 ? ” 
“最 小 是 个 高 中 从 "” 


“高 中 生还 有 时 间 到 健身 房 来 啊 。” 


“那个 孩子 有 点 特殊 情况 ，” 小 李 犹 驳 了 一 下 说 ,“ 和 抑郁 ， J 
他 妈 给 他 报 的 课 ， 他 不 大 爱 来 ， 每 次 都 症 他 妈 陪 着 ， 看 着 。 


“ 那 治 好 了 吗 ? ” 


“不 知道 ， 后 来 就 不 来 了 。 这 特殊 情况 我 也 不 敢 问 呢 。* 小 李 
说 ，“ 姐 咱们 接着 做 下 一 个 动作 吧 ， 跨 步 波 比 ， 你 看 我 的 演示 .， 


本 来 还 起 再 区 会 儿 的 ， 家 琪 痛苦 地 想 ， 别 看 教练 年 纪 小 ， 见 的 学 
员 多 ， 这 点 小 心思 真 瞒 不 过 他 。 
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被 教练 摊 布 的 时 间 ， 比 青春 期 还 漫长 ， 比 更 年 期 还 痛 藻 。 


家 琪 在 心里 反复 背诵 “宝剑 锋 从 磨 碟 出 ， 梅 花香 目 藻 寒 来 "， 叉 试 
图 想象 完美 身材 的 样子 戈 励 目 己 ， 但 发 党 目 己 想 不 出 来 ， 也 不 知道 为 
什么 ， 从 什么 时 候 起 对 衣服 和 包 没 了 那么 强 的 兴趣 。“ 包 ” 治 百 病 这 件 
事 ， 敢 情 也 有 保质 期 的 。 


“今天 就 到 这 里 吧 。” 
家 琪 仿佛 听 到 天 籁 之 音 ! 
感觉 怎么 样 ? ”小 李 亲 切 地 问 。 
“ 累 。” 家 琪 简洁 地 管 。 
“我 再 给 您 介绍 一 下 外 面 的 健身 设备 ?” 
“再 说 吧 。， 


家 琪 看 小 李 有 点 受挫 的 面色 ， a 是 他 工作 流程 的 一 部 
分 ， 又 心软 了 一 下 ， 说 : “要 么 你 跟 我 说 说 。 


小 李 如 数 家 珍 ， 并 矣 做 地 表示 : “我 们 是 这 片 设备 最 全 的 健身 
房 ! ” 


家 琪 看 着 稀 稀 落落 的 局 面 ， 问 : “上 午 人 不 多 哈 。” 


“上 午 基 本 都 生 全 职 主 妇 、 退 休 的 板 叔 阿姨 ， 这 是 最 清闲 的 时 
候 ，" 小 李 解 释 , “中 午 劳 边 写字 楼 的 年 轻 人 来 得 多 ， 下 午 到 晚上 吏 什 
么 人 都 有 了 ， 人 多 的 时 候 用 跑步 机 都 得 排队 ， 不 过 您 要 是 报 了 私 教 
课 ， 我 们 有 两 部 跑步 机 是 专门 给 私 教 用 的 ， 不 用 等 。” 


解释 得 很 清楚 了 。 
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洗 了 澡 ， 换 了 衣服 ， 家 琪 依稀 觉得 轻 鼻 了 一 些 。 

在 洗澡 的 时 候 她 又 听 了 一 耳朵 八卦 ， 是 两 位 大 妈 在 聊 孩子 ， 以 及 
孩子 的 孩子 。 没 有 狗 血 ， 都 显得 十 分 开明 ， 听 着 是 埋怨 孙子 高 消费 ， 
其 实 带 点 炫耀 ， 说 “反正 也 不 花 我 的 钱 ， 我 管 他 呢 *” 。 


另 一 位 捧场 说 : “ 吕 是 ， 人 家 父母 有 ， 还 能 不 让 化 。” 


年 
家 琪 想 ， 退 休 了 还 能 来 健身 房 的 ， 肯 定 都 症 有 内 钱 有 闲 工 夫 有 闲 


出 门 又 看 到 小 李 在 等 着 ， 劳 边 站 着 一 个 小 姑 奶 。 

小 寻 娟 热情 地 迎 上 来 :“ 姐 感觉 怎么 样 ? 素 不 累 ? 估计 明天 身上 会 
酸痛 ， 不 过 这 说 明 锯 炼 有 效 采 。” 

虽 ， 销 售 上 场 了 。 


小 李 打 开 微 信 二 维 码 的 界面 :“ 姐 唱 们 加 个 好 友 吧 ， 有 哈 事 您 直接 
跟 我 说 ， 我 再 给 你 发 个 拉 伸 的 教程 ， 您 晚上 睡 常 前 练 练 ， 练 完 舒 服 ， 
睡 得 好 。” 


也 不 大 好 拒绝 。 

好 友 十 加 了 ， 但 家 琪 婉拒 了 现场 镁 约 的 请 求 。 

“我 再 考虑 考虑 。? 她 笑 着 说 , “小 李 特 别 好 ， 你 们 健身 房 设备 什么 
的 也 特别 好 ， 体 验 特 别 好 ， 但 是 我 还 是 想 再 考虑 考虑 。” 

这 样 的 场面 她 经 历 过 许多 次 了 ， 有 别人 考虑 她 ， 也 有 她 考虑 别 
人 ， 有 的 事 成 了 ， 有 的 事 就 没 成 。 

“我 们 这 周 有 优 囊 ， 力 度 还 扣 大 ， 买 五 十 次 课 送 十 次 ， 有 效 期 两 
年 ， 用 不 完 还 能 延期 。” 小 姑 奶 说 话 速度 非常 快 , “ 束 这 周 喔 ， 您 这 周 
过 来 都 有 效 ， 错 过 真 的 挺 可 惜 的 ， 是 我 们 为 你 们 小 区 特别 申请 的 活 
动 。” 


她 真 的 在 考虑 。 
晚上 鹤 开 小 李 教 练 给 的 视频 ， 在 床上 边 拉 伸 边 考虑 。 


丈夫 看 着 她 有 模 有 样 的 ， 乐 了 ， 说 : “这 就 真 开始 练 啦 ， 你 不 是 说 
鱼饵 吃 挥 ,钩子 甩 掉 吗 ?” 


“怎么 ， 侈 不 得 我 伦 这 钱 ? ”家 琪 翻 了 个 白眼 给 他 。 
“ 那 不 能 ，” 丈 夫 表 人 态 ,，“ 虽 家 人 论 钱 什么 时 候 我 说 了 算 了 ? 况且 锻炼 
征 好 事 ， 好 事 ， 我 肯定 文 持 啊 。” 


“ 限 我 说 说 你 今天 去 感觉 怎么 样 ? 看 见 美女 帅哥 了 没 ? ， 
特价 鸡蛋 ， 千 手 观音 ， 抑 郁 症 。 
“ 合 着 你 去 深入 基层 了 解 群 众生 活 去 了 ? ” 


不 知 怎么 ， 家 琪 觉得 ， 她 在 健身 房 里 ， 像 一 滴 油 ， 落 在 了 水 里 一 
样 。 得 有 什么 催化 剂 ， 才 淤 得 到 一 起 呢 。 

隔 天 收 到 小 李 教 练 的 短信 : “ 姐 ， 考 虑 好 了 吗 ? 下 次 蛤 时 候 来 ? 我 
给 您 留 出 时 间 。” 


这 钧 ， 到 瓜 是 咬 ， 还 是 不 咬 呢 ? 
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天 健身 房 里 的 人 员 组 成 
头 ， 另 一 个 也 是 光头 ， 
年 男子 发 量 比较 可 喜 ， 也 许 略 


鸡冠 花 


分 奇怪 ， 老 阿姨 们 都 不 见 了 ， 多 是 中 老年 男子 。 跑 步 机 上 一 个 是 
; ; 会 。 只 有 一 个 坐 在 器 械 上 接手 机 
了 点 ， 于 是 他 把 中 心 部 分 扎 .成 一 根 冲天 辨 ， 活 淡淡 的 一 
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光环 于 六 
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性 会 新 闻 
你 觉得 性 教育 太 早 ， 徘 犯 可 不 觉得 你 的 孩子 小 。 


#1 


闭 女 学 校 活动 的 那天 ， 智 勇 罕 了 一 件 散 打 俱 乐 部 的 T 恤 出 现在 她 
面前 。 

不 奔 张 地 说 ， 看 到 我 们 的 那 瞬 间 ， 转 女 的 脸色 跟 跑 乌 灯 一 样 ， 与 
她 关上 别 的 那个 滴 汐 溜 转 的 小 风车 相映 成 趣 。 

她 给 我 一 个 责备 的 眼神 ， 我 管 答 肩 ， 小 声 说 :“ 劝 了 ， 不 昕 。” 

智勇 并 没 注意 到 我 们 母 女 的 交流 ， 正 热情 地 和 班 上 男生 们 打 招 
呼 :“ 同 学 们 好 ! 我 是 孙 令 仪 的 爸爸 。” 

“他 还 琢磨 在 腹 膊 上 贴 文 映 贴 呢 ， 小 猪 佩 奇 的 ， 痢 放 购 物 车 里 了 ， 
我 没 给 他 结账 。” 我 微笑 , “事情 本 来 可 能 会 更 糟 ， 你 现在 感觉 好 点 了 
吗 ? ” 

“并 没有 。” 闭 女 捏 着 我 的 腹 彩 说。 

我 过 去 拉 知 勇 的 手 ， 叫 他 去 校 1 口 标志 性 雕塑 那里 扣 合 影 。 他 恋 
恋 不 舍 ， 似 乎 还 没有 充分 展示 他 的 肪 二 头 肌 ， 如 采 可 能 的 话 ， 他 甚至 
希望 胶 下 上 衣 展 示 练 了 足 足 两 年 的 胸肌 和 腹 肌 。 

如 有 果 他 那么 做 的 话 ， 我 怀疑 令 仪 一 幸子 都 不 会 原 膏 他 。 


而 他 浑然 不 觉 ， 掏 出 目 拍 杆 ， 努 力 搂 住 我 们 娘 俩 ， 发 出 电子 
音 : “Smile，look at the camera! (看 镜头 ， 笑 一 个 ) ” 

这 个 梗 出 目 他 跟 靖 女 十 年 前 在 新 加 坡 圣 淘 沙 坐 绑 车 ， 行 到 一 半 约 
车 卡 住 ， 刚 好 卡 在 照相 机 前 ， 听 了 好 几 通 “Smile，look at the camera! 
(看 镜头 ， 笑 一 个 ) ” 比 车 才 又 咬 野 呀 呀 动 起 来 。 相 当 长 的 一 段 时 间 
里 ， 父 女 俩 讲 起 这 人 句 就 笑 得 前 仰 后 合 。 但 显然 ， 如 今 ， 令 仪 已 经 走 过 
昔 年 ， 智 勇 停 请 不 前 。 

好 在 令 仪 已 足够 成 熟 ， 学 会 敷衍 ， 没 有 当场 上 演 伦 理 剧 。 

晚上 回 到 家 中 才 发 脾气 ， 说 : “以 后 有 什么 活动 ， 你 们 不 要 出 现 了 
好 不 好 ?” 

智勇 问 : “为 什么 ， 你 们 同学 都 很 欢迎 我 啊 ， 我 多 支持 你 们 的 活动 
吁 ， 买 了 一 堆 东 西 呢 ， 那 对 说 相声 的 ， 我 还 所 了 十 块 钱 呢 。” 

“现在 同学 都 知道 了 ， 我 从 ， 人 傻 ， 钱 多 ! " 令 仪 一 脸 屈 江 ,“ 束 关 
给 您 起 个 外 号 叫 能 二 了 ! ” 


“我 怎么 也 是 能 大 吧 。” 逢 勇 争辩 。 
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智勇 身高 183 厘 米 ， 体 重 83 公 斤 。 

我 们 结婚 那 年 电视 里 刚好 在 播 《水 浒 传 》， 有 老 邻 居 打 趣 : “ 叫 智 
勇 啊 ， 难 怪 跟 吞 深 有 点 像 ! 听 着 就 像 见 弟 俩 。” 洲 得 众 笑 儿 声 ， 谁 愿意 
在 婚礼 上 跟 和 尚 扯 上 关系 ! 

不 过 智勇 当时 笑 嘻 喀 地 答 : “我 要 有 个 妹妹 就 叫 双 全 了 了， 可惜 是 个 
弟弟 ， 叫 志 坚 。 志 坚 ， 过 来 给 权 下 阿姨 们 满 上 ......” 

当年 的 他 ， 也 算是 识 得 大 体 ， 能 够 随机 应 变 的 人 。 


令 仪 进入 青春 期 后 ， 他 才 逐 渐 开始 疑 神 疑 抑 ， 过 度 防御 。 

罪 购 祸首 是 社会 新 闻 。 

网 络 令 坏 消息 广泛 传播 。 连 续 看 了 几 起 女 学 生 被 男 同学 强 寻 杀害 
的 新 闻 后 ， 他 起 意 让 闺女 去 练 散打 ， 未 果 ， 送 自己 加 入 俱乐部 ， 一 吉 
作 气 练 出 了 关节 损伤 。 

日 日 在 家 吃 营 养 关节 的 药 ， 吃 之 前 双手 氛 着 药 瓶 上 下 祈 社 ， 
神 亿 怜 帆 他 拳拳 受 女 之 心 ， 保 人 他 早日 康复 。 

或 者 是 神仙 果然 有 灵 ， 关 节 源 渐 好 转 ， 他 也 吃 一 牧 长 一 智 ， 学 
科学 训练 。 又 进入 科学 饮食 领域 ， 奉 范 志 红 老师 为 教主 ， 吃 杂粮 饭 
做 油 煮 菜 ， 高 蛋白 低 脂肪 。 

我 乐得 如 此 。 

听闻 别家 男人 中 年 危机 是 创业 、 外 遇 、 买 跑车 ， 智 勇 的 健身 、 养 
生 可 算 煌 煌 正道 了 。 

令 仪 看 法 不 同 

青春 期 的 孩子 原本 就 厌恶 家 长 过 多 干预 ， 而 智勇 ， 恨 不 得 做 她 的 
贴身 保镖 。 拜 各 路 成 猪手 猥琐 男 所 赐 ， 十 六 岁 的 令 仪 至 今 没有 独自 措 
乘 过 公共 交通 工具 。 智勇 看 到 那些 被 曝光 的 丑态 ， 完 全 无 法 接受 自己 
图 女 面 对 那 一 车 。 

特别 当 他 问 我 : “你 遇 到 过 吗 ? 

我 答 : “哪个 女生 从 没 遇 到 过 ? ， 

大 学 宿舍 里 曾经 交流 此 事 ， 无 一 人 幸免 。 危 险 何止 在 拥挤 的 公车 
上 ,行走 在 校园 里 都 能 遇见 露 阴 闸 还 有 人 专门 在 下 晚 自习 的 时 候 眼 
紧 女生 讲 下 流 段子 。 

与 正常 人 思路 不 同 ， 并 非 美 艳 招 祸 。 遇 见 这 种 事 最 多 的 ， 是 那 种 
看 起 来 朴素 老实 单纯 柔弱 的 姑娘 。 


多 


求 


阔 


哪里 是 天 性 使 然 激素 泥 洲 不 过 是 捏 软 柿子 。 
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智勇 起 初 并 不 能 面 对 这 样 的 现实 。 在 他 看 来 ， 我 国 是 世界 上 最 安 
全 的 国家 之 一 ， 并 引 以 为 豪 。 

令 仪表 示 希 望 申 请 国外 大 学 的 时 候 ， 我 大 力 支持 ， 他 提出 反对 意 
见 。 校 园 枪击 案 ， 毒 品 泛滥 ， 提 起 来 直 摇头 。 

他 说 的 也 没 错 ， 只 是 男女 体会 不 同 。 

单 就 可 申请 禁制 令 这 一 条 ， 我 便 投 多 一 票 。 国 内 常 可 见 男子 寻找 
女友 下 落 的 新 闻 ， 并 被 誉 为 情 深 ， 然 而 后 续 并 非 爱情 故事 ， 却 是 法 制 
新闻 。 评 论 又 放 毁 女子 定 是 做 了 不 贞 不 义 之 事 ， 才 苍 得 男子 不 死 不 
休 。 

我 初 进 大 学 时 就 曾 遭 遇 关 似 事件 ， 莫 名 被 人 纠缠 ， 每 晚 站 在 窗 下 
唱歌 ， 唱 足 一 周 ， 凑 动 全 校 。 连 宿 管 员 大 妈 都 开玩笑 要 我 珍惜 有 情 
人 。 

话 都 没 说 过 几 句 ， 有 什么 情 ! 无 非 见 色 起 意 。 

当时 未 必 看 得 那么 清 。 还 好 我 自 小 孤 拐 性 子 ， 属 驴 的 ， 拉 着 不 
走 ， 赶 着 倒退 。 你 追求 我 吗 ? 我 偏偏 不 喜欢 你 。 当 你 是 空气 ， 绝 不 候 
以 秤 色 。 

那 人 到 底 放 弃 了 “。 我 的 名 声 也 坏 掉 了 ， 一 时 流言 四 起 ， 什 么 故 作 
清高 ， 什 么 吊 起 来 卖 ， 什 么 性 向 成 谜 。 开 局 如 此 毅 坏 ， 导 致 大 学 期 间 
我 都 未 曾 谈 恋爱 ， 全 心 投 入 学 习 ， 一 脚 油 下 去 没 利 住 车 念 到 了 博士 。 

只 是 常常 会 做 露 梦 被 人 追求 ， 忍 耐 着 恶心 与 恐惧 ， 一 遍 遍 说 ， 
不 ,我 不 同意 。 


直到 与 智勇 结婚 多 年 后 ， 才 慢 慢 不 再 做 那 种 梦 。 头 几 年 还 曾 在 一 
个 又 一 个 夜里 蒸 届 痢 醒 来 ， 翻 身 抱 住 智 勇 强 壮 的 胎 膀 ， 跟 目 己 讲 ， 我 
与 此 人 两 情 相 悦 ， 且 他 高 大 威武 ， 怒 目 一 视 即 足 以 扫 尽 狂 蜂 浪 蛛 。 

智勇 旦 不 能 理解 的 ， 他 的 于 梦 是 考试 。 他 复读 一 年 才 考 上 大 学 ， 
英语 四 级 也 考 了 两 次 。 每 每 梦 到 发 下 卷子 脑子 一 片 空 日 ， 惊 你 出 声 ， 
需要 我 挡住 他 ， 担 痢 他 告诉 他 他 已 事业 有 成 ， 不 再 需要 答题 得 分 。 


智勇 最 终 同意 令 仪 不 参加 国内 高 考 ， 大 抵 也 有 此 阴影 缘故 。 当 然 
更 重要 的 是 我 给 他 看 数据 ， 北 京 考生 要 上 985， 市 排名 大 概 三 千 以 内 才 
有 把 握 。 而 竞争 者 是 什么 样 的 呢 ， 令 仪 这 些 年 的 同学 ， 父 母 是 省 高 考 
状元 的 都 有 三 四 个 ， 是 高 校 教授 的 有 好 几 十 ， 各 大 研究 所 研究 员 更 不 
知 多 少 ， 商 界 精英 都 得 往 后 站 ， 不 消 说 三 千 名 以 内 ， 前 一 万 名 的 平均 
智商 怕 不 都 得 有 一 百 二 ! 

倒 不 如 申请 国外 学 校 ， 性 价 比 还 高 些 。 
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人 总 是 容易 被 与 目 身 相 似 的 感受 打动 。 也 容易 被 局 限 在 个 人 体验 
一 旦 跳出 看 到 外 面 的 世界 ， 往 往 陷 入 震惊 、 不 可 思议 、 难 以 置信 
太 

作为 鲁 状 深 一 样 的 男人 和信， 智勇 前 四 十 年 都 未 曾 觉 得 社会 如 此 险 
亚 ， 直 到 目 己 闺女 出 落得 亭亭玉立 ， 如 花 似 玉 ， 又 看 到 那 种 "所 有 男人 
都 是 潜在 的 强奸 犯 " 的 论调 。 

他 没 办 法 理解 其 中 的 逻辑 ， 更 无 法 理解 其 中 流露 的 沾 沾 目 喜 ， 反 
复 同 我 说 , “人 和 皇 么 可 以 这 么 无 耻 呢 他 怎么 能 代表 所 有 男人 呢 ” 我 从 
来 没 想 过 去 强迫 任何 一 个 女人 ， 男 人 也 没有 ”。 

我 一 脸 无 条 地 看 着 他 。 


他 握 住 我 的 手 , “你 要 信 我 。 我 从 小 长 得 壮 ， 我 妈 一 直 同 我 讲 不 能 
舱 负 人 ， 男 人 的 力气 是 用 来 保 家 卫 国 的 ， 不 是 用 来 争 强 斗 狠 的 。” 

我 当然 信 他 ， 同 他 说 ; “你 为 何 要 自 贬 身份 与 那 种 人 相提并论 。 这 
种 真 小 人 ， 觉 得 自己 强 过 伪 君 子 ， 却 不 知 这 个 世界 不 止 两 种 人 ， 除 了 
真 小 人 和 伪 君 子 ， 还 有 真正 的 君子 。 就 像 你 。” 

智勇 露出 盖 涩 的 笑容 。 

我 想起 我 们 刚刚 谈 恋爱 的 时 候 ， 我 给 好 友 写 信 ， 告 诉 她 我 认识 了 
一 个 男孩 子 : “用 文艺 的 话 来 讲 ， 他 是 那 种 ' 心 有 猛虎 ， 细 嗅 蔷 戎 ,的 
人 ; 用 通俗 的 话 来 说 ， 就 是 心地 善良 ， 散 厚 老 实 。 他 并 不 觉得 读 博 十 
的 女生 是 什么 第 三 种 人 ， 反 而 非常 高 兴 有 一 个 文化 人 女 朋 友 ， 在 我 随 
口 讲 出 “着 意 寻 春 懒 便 回 ， 何 如 信步 三 两 杯 * 时 一 脸 捡 到 宝 的 表情 。 我 
俩 在 一 起 ， 外 表 看 起 来 是 我 小 乌 依 人 ， 内 里 ， 我 感觉 是 我 率 着 驼 鸟 在 


我 信 稚 勇 ， 却 不 敢 轻易 信 别 人 。 

令 仪 小 的 时 候 要 去 同学 家 sleepover 〈 玩 通宵 ) ， 我 从 来 没 答应 
过 ; 小 升 初 的 时 候 一 对 一 补课 ， 我 永远 候 在 门 外 ， 在 幼儿 园 教 她 泳衣 
让 住 的 部 分 别人 不 能 磁 ， 未 到 青春 期 时 就 进行 性 教育 。 我 信 那 句 话 : 
你 觉得 性 教育 太 早 ， 徘 犯 可 不 觉得 你 的 孩子 小 。 

智勇 曾经 笑 我 太 过 紧张 ， 现 在 轮 到 我 觉得 他 紧张 过 度 了 ， 尤 其 在 
密集 看 过 一 些 教师 性 侵 学 生 的 新 闻 之 后 。 
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我 不 知道 其 他 女孩 的 爸爸 怎么 想 。 


当然 并 不 是 所 有 做 了 父母 的 人 都 是 好 人 ， 好 人 在 没有 孩子 的 时 候 
也 有 底线 ， 坏 人 连 自己 的 孩子 都 害 。 最 可 翡 的 是 ， 中 国 传统 意义 上 的 
好 人 ， 其 优秀 品德 中 也 并 不 包括 善待 妇 瑞 。 

令 仪 在 读 《 三 国 演义 》 时 间 我 :“ 为 什么 都 说 刘备 是 个 仁义 的 人 ? 
他 口口声声 地 讲 * 兄 弟 如 手足 ， 妻 子 如 衣服 '， 一 遇见 危险 就 把 老婆 孩 
子 都 护 了 。” 

我 不 得 不 指出 ，“ 圭 建 思想 体系 中 的 仁义 ， 只 在 男人 之 间 ， 妻 子 儿 
女 都 是 个 人 财产 ， 为 兄弟 抛弃 儿女 ， 算 是 舍 已 为 人 ， 使 生 取 义 。” 

她 把 书 一 抛 ; “什么 浑 蛋 逻辑 1 ” 

智勇 被 三 了 个 正 着 ， 莫 名 其 妙 地 问 : “怎么 了 怎么 了 谁 气 着 我 闭 女 
了 ? 不 过 乱 扎 东西 可 不 好 。 磺 到 从 多 没事 ， 磺 到 花花 草草 可 怎么 办 。” 

令 仪 连声 道歉 ， 一 边 帮 他 揉 痛处 ， 一 边 同 他 倾诉 ， 智 勇 吸着 气 问 
我 : “ 咱 闺女 这 算是 形成 了 批判 性 思维 吧 ? 你 看 我 从 来 都 没 想 到 过 这 一 
点 ， 我 小 的 时 候 可 崇拜 《三 国 》 里 的 英雄 豪杰 了 。 还 有 《水 游 传 》 里 
的 一 百 零 八条 好 汉 ， 所 有 人 的 绰号 我 都 会 背 ! ” 
“《 水 浒 传 》 就 更 别提 了 ，” 半 女 说 ，“ 寺 就 是 一 群 杀人 不 降 眼 的 土 


蜡 。 
“ 别 介 ，” 吞 勇 说 ,“ 老 有 人 说 你 多 我 像 鲁 吞 深 呢 。” 
“好 吧 ， 鲁 乔 深 是 肾 杰 。” 转 女 退 让 。 
我 跟 疼 女 说 :“ 你 不 能 脱离 历史 背景 去 讨论 问题 ， 评 判 人 物 。>” 
“现在 社会 不 这 样 了 ， 对 吗 ? ”她 问 。 


我 想 了 又 想 ， 并 不 敢 给 她 肯定 的 答案 ， 只 好 同 她 说 : “残余 总 定 有 
的 ， 社 会 的 总 体 进 步 需要 时 间 ， 可 能 需要 很 长 的 时 间 。” 
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我 没 同 她 说 的 是 ， 历 史 的 车 轮 不 仅 会 往 前 走 ， 还 可 能 倒退 。 

智勇 与 我 讨论 社会 新 闻 ,“ 是 现在 的 风气 更 坏 了 ， 还 是 以 前 我 没有 
注意 呢 ? ” 

我 没 法 给 他 答案 。 上 世纪 七 八 十 年 代 的 时 候 我 们 还 是 少年 ， 眼 睛 
只 盯 住 面前 的 一 点 点 。 作 为 独生女 ， 上 大 学 前 我 只 是 听 说 过 重男 轻 
女 ， 以 为 并 非 社会 常态 ， 直 到 大 学 同 宿舍 有 同学 现身说法 。 

她 到 如 今 也 没 摆脱 命运 。 她 自嘲 地 说 我 就 是 传说 中 的 “ 扶 弟 魔 ” 
可 那 又 怎么 办 呢 ， 父 母 一 身 二 闹 三 上 吊 ， 招 数 虽 者 ， 切 实 有 效 。 幸 好 
老公 是 “凤凰 男 "， 互 相 理解 ， 谁 也 别 说 谁 。 

智勇 在 得 知 了 她 的 故事 之 后 ， 开 始 担心 令 仪 的 婚恋 ， 生 怕 她 遇 人 
不 淑 。 而 担心 什么 ， 就 更 多 地 看 到 什么 新 闻 ， 什 么 同性 恋 骗 婚 的 啊 ， 
什么 产妇 跳楼 的 啊 ， 什 么 家 暴 多 年 离婚 未 果 被 砍 死 的 啊 .….. 桩 桩 件 件 
令 他 心 惊 肉 跳 

“ 咱 闭 女 不 结婚 了 ， 我 养 她 一 辈子 。* 有 天 晚上 他 宣布 。 

我 笑 : “你 怎么 就 没 想 过 她 会 找 一 个 像 你 一 样 的 人 呢 ? 

他 思考 了 半天 说 : “我 觉得 像 我 这 样 的 人 ， 也 配 不 上 咱 半 女 。， 

“我 觉得 你 可 能 会 成 为 咱 闭 女 人 生 道 路 上 的 绊脚石 。" 我 说 ，" 什 么 
你 养 她 一 辈子 ， 她 成 年 后 的 人 生 你 就 别 往 里 挫 和 了 ， 她 的 事情 她 做 
主 ， 遇 到 愿意 后 守 一 生 的 人 就 结婚 ， 没 遇 到 就 不 结 ， 哪 有 你 说 话 的 
份 。” 


“你 说 的 倒 也 是 。” 他 从 善 如 流 ，“ 不 过 我 还 是 得 锋 炼 好 身体 ， 保 持 
住 肌肉 ， 做 一 个 威慑 力量 。” 


呵呵 ， 我 取笑 他 : “以 后 你 是 不 是 要 在 婚礼 上 跟 文 婚 讲 : 我 保证 不 
先 动手 ， 但 明 犯 强 汉 者 ， 虽 远 必 诛 ? ” 


“ 那 当 然 了 ! ”他 梗 着 脖子 承认 。 
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我 并 不 把 希望 寄托 在 智勇 的 威慑 力 上 。 

我 同 令 仪 说 ， 害 人 之 心 不 可 有 ， 防 人 之 心 不 可 无 ， 可 古人 的 一 
生 ， 不 能 净 琢 磨 这 点 事 。 连 爱情 婚姻 都 是 小 事 ， 还 是 要 把 眼光 放 在 更 
广阔 的 天 地 里 。 

不 能 别人 给 你 画 一 条 线 ， 你 就 不 敢 越 雷池 一 步 。 那 只 会 把 圈子 越 
画 越 小 。 

闲 时 我 同 她 分 析 各 种 案例 ， 但 坦 晶 说 世上 并 无 万 全 之 策 ， 有 些 时 


读书 ， 我 还 二 十 四 小 时 跟着 她 不 成 ? 他 说 能 管 到 哪 天 算 哪 天 ， 我 说 这 
征 种 不 负责 任 的 做 法 。 

令 仪 总 归 要 学 着 目 己 应 对 一 些 事情 。 虽 然 我 症 如 此 悍 巩 ， 束 像 当 
初 她 择 脱 我 的 怀抱 ， 迈 出 人 生 的 第 一 步 。 

明知 路 有 崎 蚊 坎 苛 ， 明 知 她 会 摔 倒 受 仿 ， 我 也 只 能 放手 ， 看 她 往 
前 走 。 
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包 包 ， 两 眼 放空 写 着 : 我 是 谁 ? 我 在 这 里 做 什么 2 .7 Eee 满 膀 子 
本 脖子 等 着 接 孩 子 ..……. 不 管 混 社会 的 还 是 职场 精 
还 是 小 清新 ， 一 旦 有 了 孩子 ， 立 刻 都 变 成 了 “ 那 位 家 长 ”。 


别人 的 感情 深 ， 我 的 感情 小 


人 生 的 悲剧 无 非 有 三 ， 爱 不 够 浓 ， 钱 不 够 多 ， 时 机 错过 不 再 
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如 今 网 络 流行 的 论调 钙 一 旦 离婚 ， 应 与 前 夫 厘 清关 系 ， 最 好 阅 家 
水 不 来 往 ， 否 则 遇 上 什么 尴 济 ， 陷 入 什么 困境 ， 都 是 答 由 目 取 。 
大 致 体现 了 网 民 低 龄 化 的 趋势 。 
我 与 周 嘉 一 离婚 十 年 ， 只 能 做 到 尽量 避免 单独 相处 ， 却 总 有 交 
° 因 我 们 育 有 一 女 ， 我 拿 抚 养 权 ， 他 有 探视 权 。 
而 我 与 前 小 姿 ， 齐 女士 ， 在 这 十 年 苋 成 为 好 友 。 
有 地 利 原 因 。 十 几 年 前 ， 尚 在 我 们 婚姻 存续 期 间 ， 考 虑 父母 养 
老 ， 孩 子 接送 问题 ， 我 们 两 家 将 房子 换 到 了 一 个 小 区 ， 而 后 公公 过 
世 ， 周 嘉 一 曾 建 议 齐 女士 与 我 们 同居 ， 将 房子 出 租 以 贴补 家 用 ， 被 齐 
女士 断然 拒绝 。 

论 头脑 清晰 、 英 明 果 断 ， 齐 女士 是 我 所 见 第 一 人 。 

她 未 见得 预料 到 周 嘉 一 会 在 日 后 出 轨 ， 我 们 的 婚姻 会 破 神 ， 她 只 
苹 始 终 坚 持 独 立 生 活 。 离 婚 时 我 要 了 房子 ， 周 嘉 一 要 了 和 存款， 彼 时 价 
值 相 差 无 几 。 周 嘉 一 情 求 与 齐 女士 同 住 被 拒绝 ， 只 收留 了 他 几 个 月 容 
他 租 到 房子 搬 走 。 
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他 又 折腾 了 几 年 才 买 房 再 婚 ， 而 那 几 年 正 赶 上 房价 飞涨 ， 他 追 悔 
莫 及 。 为 何 拖 了 那么 久 ， 具 体 情 况 我 并 不 了 解 ， 可 能 是 对 方 恢复 目 由 
身 没 那么 顺利 ， 也 可 能 是 双方 不 过 一 时 冲动 ， 并 没 想 到 一 发 不 可 收 
挫 。 这 些 判 断 基 于 周 嘉 一 曾经 试图 与 我 复合 ， 可 再 没有 什么 比 前 夫 的 
表 日 更 届 遇 无 用 的 了 ， 像 于 了 一 冬 ， 初 春 偶 下 场 盐 粒子 ， 既 不 够 缓解 
旱情 ， 又 和 了 一 地 的 泥 。 


人 生 的 悲剧 无 非 有 三 : 爱 不 够 该 ， 钱 不 够 多 ， 时 机 错过 不 再 来 。 

齐 女 士 淡淡 地 评价 : “都 是 自己 的 选择 。” 

我 与 齐 女 士 在 离婚 后 开始 真正 的 交往 。 之 前 略 于 姿 媚 关系 的 模 
板 ， 隔 着 周 嘉 一 ， 客 气 多 过 亲密 。 而 后 我 们 之 间 是 小 云 ， 那 是 一 个 强 
力 的 黏合 剂 。 

小 云 需 要 上 课外 班 而 我 加 班 ， 齐 女士 陪同 ;小 云 要 吃 奶 奶 做 的 夜 
宵 ， 齐 女士 也 给 我 做 一 份 ， 小 云 突 发 阑尾 炎 ， 我 们 俩 手 握 手 等 在 手术 
至 中 2 

周 嘉 一 赶 来 看 到 这 一 医 ， 场 面 也 确实 有 点 篮 坎 。 

被 人 所 了 丈夫 惨 ， 还 十 被 人 抢 了 母亲 惨 ， 一 时 不 好 判定 。 

直人 至 齐 女 士 狮 然 离世 ， 我 确认 ， 最 惨 莫 过 于 ， 他 的 房贷 尚未 还 
， 母 杀 却 把 房产 留 给 了 孙女 。 
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小 云 手 上 有 一 份 章 女士 的 遗嘱 公证 书 ， 写 明 齐 女士 精神 状况 正 
常 ， 房 产 目 愿 赠与 周 云 漳 。 据 说 是 去 年 小 云 考 入 大 学 之 后 办 理 的 ， 算 
成 年 的 礼物 。 


她 在 太平 间 外 告诉 周 嘉 一 这 件 事 ， 口 气 轻描淡写 ， 像 告诉 他 今天 
雨 ， 不 如 一 起 去 吃 顿 火锅 去 去 温 气 。 

周 嘉 一 不 信 我 不 知情 ， 我 百 口 莫 辨 。 

“你 在 报复 我 ，” 他 用 手指 着 我 ， 器 得 伤心 ,，“ 你 恨 我 ， 所 以 你 要 这 
么 报复 我 ! ” 


小 云 难以 忍受 他 的 歇斯底里 ， 站 到 我 前 面 ， 将 他 的 手 拨 开 ， 告 诉 
他 : “爸爸 ， 你 看 清楚 ， 我 已 经 成 年 了 ， 这 件 事情 是 奶奶 和 我 商量 的 
我 妈 真 的 不 知道 。” 

周 嘉 一 迷蒙 着 双眼 ， 满 脸 震惊 ， 仿 佛 第 一 次 发 现 ， 女 儿 已 与 他 差 
不 多 高 ， 气 势 尚 比 他 高 。 

小 云 不 似 一 般 女 孩 追 求 苗条 纤细 ， 她 打 排 球 ， 宽 肩 峰 腰 ， 手 臂 结 
实 有 力 。 

如 果真 的 动手 ， 我 觉得 周 嘉 一 未 必 有 胜算 ， 他 再 婚 后 便 不 大 注意 
矣 炼 ， 肚 子 挺 起 来 ， 肌 肉松 弛 下 来 ， 心 脏 去 年 放 了 个 支架 。 

如 果 当时 也 叫 齐 女士 去 做 个 造影 就 好 了 。 

他 的 女人 扶 着 他 ， 声 色 俱 厉 地 训 小 云 :“ 你 看 你 把 你 爸 气 成 什么 样 
Te 

依照 宅 斗 小 说 的 发 展 ， 我 应 该 去 维护 女儿 的 利益 ， 以 更 大 声音 骂 
回去 :“ 当 我 这 个 亲 妈 是 死 的 吗 ? “但 我 做 不 出 来 ， 酝 酿 半天 也 吼 不 出 
来 ， 倒 觉得 滑 移 ， 心 态 更 像 路 人 。 

工作 人 员 大 约 是 见得 多 了 ， 交 我 们 走 ， 不 要 在 走廊 里 哆 啼 ， 免 得 
扰 了 死人 的 清净 。 也 是 ， 里 面 有 寿终正寝 的 ， 也 有 模 死 的 客 死 的 ， 没 
准 正 寻 找 可 乘 之 机 ， 要 对 生命 保持 长 惧 。 

两 个 姓 周 的 一 路 吵 到 停车 场 ， 他 的 女人 对 此 亦 有 贡献 。 但 小 云 丝 
毫 没 露 败 相 ， 因 为 冷静 ， 故 能 四 两 拨 千 斤 ， 招 招 见 血 。 


未 了 我 忍 不 住 嘱 哈 一 句 , “你 们 俩 最 好 在 车 里 坐 会 平静 了 再 开车 回 
去 ,这 样 上 路 不 安全 。” 

周 嘉 一 没 听 我 的 。 

我 载 小 云 出 停车 场 缴费 的 时 候 听 到 咯 的 一 声 巨 响 ， 回 头 看 到 周 嘉 
一 的 车 子 接 到 了 对 面 车 ， 应 该 是 把 油门 当 刹 车 。 这 种 情况 我 也 遇 到 
过 ， 疑 惑 为 何 车 还 未 上 路 就 有 到 鸣 声 ， 好 在 当时 手刹 拉 着 ， 反 应 过 来 
一 身 冷汗 。 

小 云 下 去 看 了 一 眼 ， 回 来 说 : “人 没事 ， 说 是 中 了 你 的 诅咒 。， 

我 讲 .“ 还 是 得 系 好 安全 带 。” 右 转 ， 上 路 。 
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齐 女 士 这 么 做 ， 我 虽然 有 些 意外 ， 但 仔细 想 想 也 可 以 理解 。 

周 嘉 一 再 婚 后 并 未 生子 ， 膝 下 只 有 他 的 女人 与 前 夫 的 女儿 。 章 女 
士 大 约 不 肯 把 财产 留 给 与 她 豪 无 血缘 关系 的 人 。 依 照 法 理 继 女 与 亲 女 
有 相同 继承 地 位 ， 但 那 是 对 周 嘉 一 而 言 。 小 云 是 齐 女 士 一 手 带 大 ， 那 
个 女孩 没 见 过 几 面 。 

据 小 云 讲 ， 齐 女士 有 差不多 七 八 十 万 的 存款 ， 是 指定 留 给 周 嘉 一 
的 。 

“ 真 的 吗 ?” 有 这 么 多 ? "我 惊讶 。 

齐 女士 的 退休 金 不 过 三 五 千 ， 她 也 不 是 节 衣 缩 食 的 人 ， 我 留意 过 
她 的 消费 ， 应 差不多 持平 。 又 常常 给 小 云 零花 ， 以 至 于 我 于 心 不 忍 ， 
每 每 用 “单位 发 的 节 礼 “朋友 送 的 不 适合 我 倒是 适合 您 "去 贴补 她 。 

小 云 讲 : “炒股 票 赚 的 。” 


倒 也 有 迹 可 循 。 齐 女士 做 事 极 认真 ， 目 退休 以 来 沉迷 股市 ， 关 了 
半 柜 子 的 书 ， 每 天 早晚 雷 打 不 动 地 听 经 济 新 闻 ， 市 场 分 析 。 我 单位 股 
票 研究 员 并 无 一 人 有 她 投入 。 

与 她 感慨 过 此 事 ， 她 一 脸 理所当然 地 表示 : “我 这 可 是 目 己 的 
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由 于 是 从 业 人 员 ， 我 为 避嫌 并 不 与 她 讨论 具体 股票 ， 但 会 偶尔 提 
所 一 下 大 势 ， 怕 她 追 涨 杀 跌 将 析 材 本 赔 了 。 她 每 每 说 知道 了 。 


真是 让 人 惊喜 啊 。 

我 们 坐 在 齐 女士 的 客厅 里 喝 茶 ， 用 她 的 龙泉 次 丁子， 她 爱 青 釉 。 

前 几 个 月 有 朋友 送 了 日 本 茶 给 我 ， 季 闻 限 定 的 蜜 桃 与 樱花 ， 我 拿 
给 齐 女 士 ， 她 喝 了 一 次 了 驶 丢 在 那里 了 ， 讲 味道 有 点 怪 。 

今天 泡 了 一 壹 密 桃 的 ， 是 有 点 怪 ， 莫 名 其 妙 的 甜 香 。 

我 查 了 网 络 ， 跟 小 云 讲 : “你 不 是 你 奶奶 的 法 定 继承 人 ， 这 种 公证 
书 算 和 遗赠， 你 得 在 二 个 月 内 表示 接受 意愿 ， 要 过 户 还 得 你 爸 的 放弃 继 
承 权 公证 书 。” 

“很 麻烦 ，?" 我 叹气 。 

“ 叮 ，” 小 云 笑 ，“ 被 奶奶 说 中 ， 她 讲 日 后 这 些 事 你 要 为 自己 打算 ， 
你 妈 那 个 人 扯 这 些 是 不 行 的 。” 

“放心 吧 ，?” 她 拍 拍 我 的 手 , “做 公证 的 时 候 我 跟 奶 奶 咨询 过 律师 ， 
做 了 好 几 种 预案 。” 

我 点 头 :“ 是 你 奶奶 的 风格 。” 

“您 帮 有 我 准备 好 契税 就 行 ，” 她 说 , “其 他 的 事情 我 来 办 。” 

“这 也 是 奶奶 交代 你 的 ? ”我 失 笑 。 


“是 。” 小 云 说 , “她 跟 我 讲 她 做 不 到 跟 和 爸爸 开口 说 房子 不 留 给 他 ， 
需要 我 目 己 去 打 这 个 人 硬仗。 存款 就 留 给 爸爸 帮 他 把 贷款 还 掉 ， 律 师 
费 、 站 税 您 肯定 会 帮 有 我 解决 。” 

“当然 。" 我 点 头 ， 微 笑 ， 并 无 法 控制 地 流泪 。 我 能 想象 齐 女 士 说 
这 些 话 的 表情 ， 目 然 地 如 同 太 阳 从 东边 升 起 西边 落下 ， 如 同 狂 风 烘 十 
总 有 发 生 总 会 结束 ， 这 种 表情 曾 无 数 次 在 我 行将 裔 总 时 给 我 安 感 ， 如 
今 让 我 心 碎 。 
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就 算 历来 处 变 不 惊 ， 周 亮 一 和 我 离婚 这 件 事 ， 对 齐 女 十 也 有 打击 
吧 。 


她 与 小 云 爷爷 一 生 相 少 以 沫 ， 糙 逮 情 深 。 曾 在 做 锣 蛋 的 时 候 获 起 
来 七 十 年 代 的 蔡 日 子 ， 我 们 俩 坐 在 桌 前 ， 小 心地 剥 鸡蛋 皮 ， 用 纱布 把 
菜 叶 眼 鸡蛋 襄 紧 ， 为 做 出 有 花纹 的 讽 蛋 哄 小 云 多 吃 些 。 她 讲 哪里 想 过 
有 一 天 贞 个 鸡蛋 要 这 么 精 崔 细 刻 。 她 生 周 嘉 一 的 时 候 ， 小 去 爷爷 为 了 
给 她 淘 点 鸡蛋 ， 偷 偷 地 下 农村 拿 粮食 换 ， 回 来 的 时 候 天 黑 控 了 一 足 ， 
为 护 着 鸡蛋 弄 了 满 身 的 氛 伤 ， 万 幸 只 碎 了 一 个 ， 那 也 心疼 不 已 。 周 喜 
一 小 的 时 候 ， 一 天 家 里 如 能 有 一 个 鸡蛋 她 给 小 云 爷 爷 吃 ， 因 为 小 去 分 
区 当时 在 工厂 要 出 体力 ， 有 两 个 鸡蛋 就 给 孩子 留 一 个 ， 因 为 孩子 要 长 
身体 ， 有 三 个 的 时 候 才 能 给 自己 。 

在 当今 网 络 上 ， 这 样 处 理 多 半 会 被 批 为 封建 流 毒 ， 繁 殖 癌 ， 女 人 
不 为 自己 考虑 是 不 争气 ， 但 那 是 她 出 于 本 心 的 选择 。 

我 理解 世上 有 这 种 感情 ， 浓 得 化 不 开 ， 深 得 不 见 底 ， 什 么 时 候 谈 
起 来 嘴角 都 挂 着 笑 。 但 我 跟 周 嘉 一 并 不 是 ， 我 们 之 间 ， 始 终 隔 着 一 层 
纱 ， 差 着 一 口气 ， 未 曾 生死 相 许 。 


也 不 是 没有 火花 。 

我 至 今 留 存 着 我 们 恋爱 时 去 过 的 公园 的 门票 ， 一 个 牛皮 纸袋 装 得 
救 艾 的 ， 里 面 还 有 电影 票 ， 最 早 的 两 张 是 《有 话 好 好 说 》。 

“ 安 红 ， 饿 想 泥 ， 饿 想 泥 想 得 想 水 饺 ! ” 

周 嘉 一 顶 会 学 方言 。 他 最 拿手 的 一 段 还 有 《没事 偷 着 乐 》 里 那 段 
天 津 话 : “你 介 算 嘛 呢 ? 说 你 是 变 戏 法 的 ? 你 不 会 变 鱼 抽 ; 说 你 是 济 公 
吧 ! 你 身上 还 没 这 么 脏 ; 说 你 是 佐 罗 ? 你 手 里 还 没有 枪 .…...” 


总 征 为 了 引出 接 下 来 那 句 “你 怎么 不 说 话 呢 ? “一 一 在 我 跟 他 财气 
的 时 候 。 


在 谈 离 婚 的 时 候 ， 他 最 后 试镜 挽回 也 说 了 这 段 ， 表 情 像 个 傻子 ， 
我 看 他 的 表情 大 概 也 像 看 个 傻子 。 而 后 他 恼 闭 成 悉 ， 说 跟 那 个 女人 在 
一 起 就 是 因为 我 从 没 案 拜 过 他 ， 依 赖 过 他 ， 从 来 没有 给 过 他 那 种 满足 
的 感觉 。 

我 冷 冷 地 答 :“ 那 是 因为 你 不 配 。” 

他 情 住 ， 而 后 讲 : “你 的 血 是 冷 的 ! ” 


我 知道 有 很 多 人 闸 离 婚 的 时 候 闫 脏话， 大 打出 手 ， 我 们 没有 ， 我 
们 只 有 这 么 文艺 的 对 日 。 他 要 做 己 锦 涛 ， 我 却 不 古 陈德容 ， 无 法 配合 
他 的 演出 。 

人 生 不 如 意 者 十 之 八 九 。 像 齐 女士 ,一 生 光明 竹 落 ， 在 外 天 闫 业 
业 ， 在 内 勤俭 持家 ， 理 应 白头 佛 老 ， 孝 子 贤 让 欢聚 一 电 ， 然 而 丈夫 先 
她 而 去 ， 紧 接着 儿子 离婚 ， 一 个 打击 接着 一 个 打击 。 


周 嘉 一 怪我 不 够 爱 他 ， 我 承认 的 ， 我 爱 目 己 超过 爱 他 ， 正 因为 如 
此 我 不 纠缠 ， 不 纠缠 又 成 了 不 爱 他 的 证 据 。 但 他 没 想 过 ， 如 末 他 像 他 
说 的 那么 爱 我 ， 又 怎么 会 出 轨 呢 ? 


他 寿 是 爱 母 亲 ， 又 怎么 舍得 她 伤心 ! 
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纠缠 总 是 丑陋 不 堪 。 

周 襄 一 夫妇 试图 与 我 讲 道理 ， 让 我 劝 小 云 放弃 执行 遗 吐 ， 至 少 一 
人 一 半 。 他 们 的 道理 是 当年 我 在 离婚 时 分 到 房产 已 占 足 便宜 ， 目 己 义 
在 金融 行业 收入 一 个 人 高 过 他 们 全 家 。 我 则 试图 跟 他 们 解释 当年 财产 
平分 ， 周 嘉 一 没有 立刻 买房 是 他 判断 失误 ;我 的 收入 是 我 的 收入 ， 跟 
女儿 无 天 ， 跟 他 们 更 无 天。 
说 不 通 。 他 们 声泪俱下 ， 显 得 我 冷血 无 情 。 
我 只 好 把 所 有 联络 方式 拉美 。 反 正 小 云 已 经 成 年 ， 不 再 需要 监护 


人 
之 前 为 了 办 签证 开 证 明 ， 受 过 儿 多 闲话 。"“ 又 去 欧洲 啊 ， 俩 女人 去 
欧洲 安全 吗 ? 你 怎么 这 么 大 胆 啊 ?孩子 出 了 事 怎 么 办 ? ” 
其 实 是 三 个 女人 ， 还 有 齐 女 士 。 


我 们 玩 得 可 开心 了 。 付 Flam 小 火车 看 到 两 条 滩 布 ， 一 条 晓 蜂 曲 
折 ， 一 条 气势 磅 硬 。 齐 妇 士 把 它们 分 别 取 名 为 受 殊 和 苏轼 。 


火车 停 在 大 汉 布 券 ， 当 天 冷 ， 我 们 三 个 人 哆 里 哆 唆 地 下 去 操 照 。 
我 给 她 们 和 祖 孙 拍 得 那 张 ， 一 模 一 样 的 两 张 笑脸 ， 遗 传 是 那么 神奇 。 我 
不 知道 能 不 能 看 到 小 云 变 老 ， 她 老 了 合计 也 就 是 齐 文 士 的 样子 。 吏 像 
那 次 她 将 目 己 的 高 中 毕业 照 和 齐 女 士 的 放 到 一 起 ， 跨 越 时 空 的 姐妹 
I 

彼 时 我 酸 酸 地 讲 : “感觉 好 像 没 我 什么 事 ”。 车 她 们 俩 一 通 狂笑 。 

小 云 只 有 眉毛 像 我 ， 浓 由 。 齐 女士 老 了 之 后 眉毛 淡 得 不 行 ， 只 
前 面 一 规 ， 每 天 不 画眉 不 出 门 。 有 一 个 周末 突然 找 不 到 眉 笔 ， 给 我 打 
电话 ， 坐 等 我 跑 去 超市 天 了 给 她 救急 。 


虽 不 是 她 用 惯 得 那 款 ， 也 将 就 了 。 
她 觉得 麻烦 到 我 ， 不 好 意思 地 说 : “我 以 为 你 家 里 就 有 ， 想 借 来 用 
用 。” 

我 骄 做 地 讲 : “我 的 眉毛 多 得 要 拔 呢 。” 

唉 ， 这 些 芝麻 薪 皮 的 小 事 ， 怎 么 就 忘 不 掉 呢 

我 把 拉 黑 周 嘉 一 夫妇 的 事 告诉 小 云 ， 小 云 表扬 我 二 得 漂亮 ， 早 就 
该 这 么 干 了 。 并 告诉 我 她 已 去 办 理 继承 公证 ， 还 在 与 爸爸 协商 办 理 析 
产 证 明 ， 如 果 他 执意 不 肯 ， 她 会 提起 诉讼 。 


“遗体 告别 怎么 办 ? 什么 时 候 办 ? ”我 问 。 


“您 哆 十 管 了 ，? 她 顿 了 顿 阅 , “这 事 您 出 面 不 合适 。 有 单位 ， 有 她 
杀 儿 子 亲 孙女 呢 。 奶 奶 都 跟 我 交代 好 了 。” 


征 ， 墓 地 早 都 严 好 了 ， 跟 小 云 爷 爷 在 一 起 。 生 同 朗 ， 死 同 穴 。 
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周 云 潼 同 学 执意 想 做 的 事 ， 再 没有 做 不 成 的 。 

如 果 不 古 从 小 看 她 长 大 ， 又 有 齐 女 士 这 个 例子 在 前 面 ， 我 不 敢 相 
信 一 个 二 十 岁 的 女孩 有 这 么 正 的 主意 ， 这 么 强 的 意志 力 。 

齐 女 士 一 定 很 欣慰 吧 。 

但 小 云 并 没有 去 那 套房 子 里 住 ， 她 大 部 分 时 间 住 校 ， 回 家 也 是 回 
我 那里 ， 扑 进 她 那个 堆 了 一 大 堆 毛 绒 玩具 的 狗 寅 ， 狗 久 的 墙 面 贴 着 拌 
和 森 的 海报 ， 有 是 她 和 齐 女 士 都 喜欢 的 男人 。 


每 周 小 时 工 来 的 时 候 ， 我 叫 她 一 并 去 齐 女 士 那里 做 下 清洁 ， 好 像 
齐 女 士 还 在 一 样 。 


只 是 再 也 没有 人 会 打 电 话 间 我 ，“ 吃 银耳 姜 吗 ? 我 者 了 银耳 姜 ， 
你 们 端 两 碗 啊 ? ， 


母 女 俩 差不多 高 矮 ， 一 七 零 到 一 七 五 之 间 ， 胖 瘦 差 一 码 。 母 亲 穿 件 米 上 


色 麻 讨 衫 ， 浅 蓝 牛 仔 
长 裤 ， 白 色 球 鞋 。 戴 一 顶 米 白 色 细 草编 梯 球 帆 ， 帽 边 饰 有 黑色 荤 丝 蝴蝶 结 。 背 一 只 浅 棕 龙 双 
包 ， 昂 首 挺 胸 地 走 在 前 面 。 女 儿 一 身 黑 ， 随 意 地 挽 了 个 发 茵 ， 低 着 眉 所 着 嘴 擒 着 两 只 购物 袋 
° 之 所 以 知道 是 母 女 而 非 姊 妹 ， 因 听见 母亲 柔 声 吟 只 女 儿 : “在 这 里 等 着 妈妈 ， 妈 妈 


a 


如 


理解 是 一 码 事 ， 原 访 是 另 一 码 事 。 
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“ 老 爸 要 结婚 。” 我 说 。 
“ 关 我 什么 事 ?” 老 妈 说 , “难道 要 我 天 床上 五 件 套 去 货 喜 ? ” 
母后 大 人 正 小 心 帆 距 地 将 蛤 蜂 冬 瓜 淘 盛 到 青 宪 大 碗 中 ， 上 略 调 整 造 


型 ， 打 灯 ， 担 照 。 匀 了 分 眉 头 ， 去 厨房 捍 了 根 香 菜 ， 寻 找 更 好 的 角 
度 ， 味 咏 。 然 后 满意 地 叹 了 口气 :“ 因 加， 号 饭 了 。” 


老 妈 拥有 日 浏览 量 超 过 四 位 数 的 博客 ， 专 写 吃 喝 玩乐 家 居 摆 设 ， 


照 我 说 可 取 名 为 主妇 实用 指南 。 但 黎 女 士 婚 姻 状况 系 离异 ， 唯 一 的 女 
儿 我 跟 老 爸 。 


老 爸 比较 有 钱 。 

我 曾 问 过 老 妈 : “为 什么 不 让 我 跟 你 ? ” 

老 妈 说 : “我 介 你 爸 拖 拉 抚 养 费 。” 

“你 不 怕 后 妈 虐 每 我 ? ” 

“你 虐待 她 们 还 差不多 。” 又 说 , “你 可 以 随时 来 看 我 。” 
“你 不 怕 我 变 坏 ? ” 


“不 怕 。" 老 妈 说 ，“ 都 说 三 岁 决定 一 生 ， 老 妈 我 在 三 岁 前 给 你 打 的 
基础 雄厚 。” 


何止 三 岁 ， 十 岁 前 我 都 无 忧 无 虑 。 


而 后 情况 急转直下 ， 老 爸 外 遇 ， 那 个 女孩 给 老 妈 打 电话 ， 尽 管 老 
爸 极 尽 司 悔 之 能 事 ， 老 妈 决 是 离婚 。 


彼 时 我 心里 充满 候 对 。 
育儿 书 上 说 给 孩子 最 好 的 礼物 是 和 有 睦 的 家 。 
但 母后 大 人 说 她 不 能 容 念 表 产 ， 角 合 神 离 不 如 离 ， 不 要 虚假 党 


老爷 并 没有 和 那个 女孩 结婚 。 
又 十 年 过 去 了 。 

几 度 我 以 为 他 们 也 许 会 复合 。 
但 现在 老 爸 要 结婚 。 


对 方 是 某 位 只 比 我 大 八 儿 的 女人 。 和 母后 大 人 出 门 的 时 候 有 人 茶 
维 我 们 像 姊妹 伦 ， 将 来 和 后 妈 出 门人 家 会 以 为 老 爸 领 一 对 双胞胎 。 


“男人 结婚 的 理想 对 象 永远 是 二 十 岁 至 三 十 岁 的 女人 。” 这 古老 妈 
的 结论 。 

“我 听 说 有 做 女儿 的 在 老 爸 婚礼 上 给 新 即 耳 区 。? 我 说 。 

“这 样 做 对 你 有 什么 好 处 ? "和 老 妈 反问 。 

“给 你 出 气 啊 。” 我 说 。 

“你 不 会 那么 做 的 。” 老 妈 断 定 ,， “做 个 乖 女 儿 吧 ， 他 做 老公 不 合 
格 ， 做 老 爸 算 不 错 的 。” 

虽 ， 我 的 生活 由 老 妈 安排 ， 由 老 爸 出 钱 。 


要 求 真 低 。 
“小 时 候 他 也 给 你 咀 过 饭 探 过 屁股 ， 融 你 去 公园 玩 让 你 董 在 脖子 


上 ， 生 病 的 时 候 守 过 整 夜 ， 做 人 不 能 没有 良心 。” 

“但 他 毁 了 我 对 男人 的 信心 。* 我 抱怨 ,“ 你 叫 我 怎么 敢 恋爱 结 
婚 。” 

老 妈 眼 睛 焕发 神采 : “怎么 ， 你 爱 上 了 什么 人 ? 同学 还 是 老师 ?” 
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我 无 的 放 矢 ， 真 的 只 是 抱怨 一 下 而 已 。 

虽然 老 妈 说 我 :“ 不 要 找 借口 ， 你 已 经 成 年 ， 自 己 的 人 生 要 自己 负 
责 ， 自 己 的 幸福 要 自己 把 握 。" 但 我 依旧 觉得 现成 的 借口 不 用 白 不 用 。 

老 爸 可 以 在 出 轨 的 时 候 怪 社 会 太 乱 诱惑 太 多 ， 我 为 什么 不 可 以 。 

老 爸 同 我 通告 婚事 的 时 候 罕 我 的 面色 ， 我 很 平静 地 说 : “ 喔 。， 

他 问 我 :“ 你 要 不 要 做 件 礼服 ? 

我 说 ，“ 我 做 花 童 太 老 吧 ? 别人 会 分 不 出 谁 是 新 娘 。” 

他 很 瘟 论 。 

我 安慰 他 : “成 功 人 士 都 这 样 。 杨 振 宁 说 某 人 是 上 帝 给 他 最 好 的 礼 
物 。” 

“回回 ， 你 已 念 大 学 ， 和 爸爸 很 法 单 。” 

“不 必 找 理由 。” 我 说 ,“ 你 觉得 好 就 行 。 你 的 幸福 就 是 我 的 幸福 ， 
我 会 符 你 高 兴 的 。” 


老 爸 很 感动 。 


我 添 一 句 : “将 来 我 者 巡 个 大 十 几 二 十 岁 的 你 想必 也 不 会 反对 。 其 
实 也 捍 好 ， 这 样 你 们 翁 刀 比较 有 共同 语言 ， 和 你 的 岳父 天 母 也 可 凌 一 
桌 碎 将 。” 


在 他 发 火 之 前 我 逃 出 家 门 

老 妈 听 了 这 过 程 ， 思 索 我 这 般 毒 舌 究 竞 像 谁 ? 

其 实 所 有 的 二 十 岁 女 孩 都 刻薄 。 青 春 是 最 残酷 的 武器 。 

黎 女 士 做 财务 工作 ， 一 生 严 谨 ， 工 作 一 丝 不 苟 ， 家 里 一 尘 不 染 ， 
私生活 一 贫 如 洗 。 

我 间 她 : “你 为 何不 再 婚 ? ， 

她 问 我 “和 谁 ?” 

我 问 她 : “难道 没有 人 追 你 ? ， 

好 说: “有 ， 灌 是 已 婚 男士 妄图 脚 踏 两 条 船 。" 

连 岳 说 架 挺 机 关 枪 在 外 滩 扫射 一 星期 都 不 会 误杀 一 个 好 男人 。 


黎 女 士 的 解释 略 有 不 同 : “只 是 市 场 上 没有 而 已 。 好 男人 都 被 收入 
家 庭 ， 知 等 其 二 度 进 入 市 场 ， 需 离婚 起 偶 。 离 婚 的 好 男人 少 。 疏 俩 ? 
男人 有 的 平均 奉命 低 于 交 人 全” 


“ 那 你 岂 不 是 希望 泪 范 >。 
黎 女士 说 : “我 从 未 抱 过 希望 。” 
又 说 : “你 记 住 恋爱 要 趁早。” 


父母 大 人 是 大 学 同学 。 从 相识 到 离婚 二 十 年 。 人 生 最 类 好 的 年 华 
他 们 在 一 起 ， 可 异 除 了 最 美好 的 年 华 ， 人 生 疝 有 元 长 沉闷 的 余年 。 


当然 我 知道 有 幼儿 园 同学 一 路 走 来 生 儿 育 女 日 头 僧 老 的 人 。 
不 怎么 敢 相 信 目 己 有 这 种 幸运 。 
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我 中 学 时 有 过 短暂 恋爱 史 。 
开始 很 简单 ， 他 问 我 :“ 为 什么 不 开心 ?” 
我 直接 回答 他 : “ 爸 妈 离 婚 。” 


那 时 候 我 把 所 有 的 问题 都 归于 和 爸 妈 离婚 。 考 试 成 绩 不 好 怪 爸 妈 离 
婚 ， 感 冒 发 烧 怪 爸 妈 离婚 ， 甚 至 来 例假 肚子 疼 也 怪 爸 妈 离 婚 。 


我 总 在 设想 : 如 有 果 那 件 事 没有 发 生 ， 我 的 生活 会 怎样 ? 
呵 ， 那 时 候 我 多 么 天 真 。 

但 他 叹 口 气 说 : “我 的 烦恼 是 爸 妈 为 什么 不 离婚 。” 
我 狠 狠 地 瞪 了 他 一 上 腿 :“ 你 在 讽刺 我 2 ” 


他 说 :“ 他 们 一 直 吵 一 直 吵 ， 后 来 我 说 你 们 为 什么 不 离婚 ， 结 果 两 
个 人 一 起 扑 上 来 打 我 。” 


他 给 我 看 伤痕 。 脂 膀 上 小 腿 上 ， 青 一 块 紫 一 块 。 
我 震惊 ， 说 ; “你 可 以 去 告 他 们 ! ” 
他 说 不 会 那么 做 。 
我 才 知 道 自己 处 境 并 不 算 太 坏 。 双 亲 均 对 我 心怀 愧 次 ， 任 我 予 取 
予 求 。 
我 们 相 拥 取 暖 ， 如 两 只 流浪 大 。 
他 的 身上 有 好 闻 的 味道 ， 后 来 他 说 是 透明 皂 和 阳光 。 


彼 时 我 用 老 爸 买 的 CK ONE。 老 爸 很 届 得 照顾 女人 ， 有 赖 多 年 来 
老 妈 对 他 的 培养 。 也 许 束 是 这 一 点 体贴 招 蜂 营 蝶 。 


功课 甚 重 ， 我 们 没 机 会 做 太 多 出 格 的 事 。 


我 们 都 是 好 学 生 ， 因 为 我 们 知道 只 有 学 得 好 才能 考 得 好 ， 只 有 考 
得 好 才能 上 大 学 ， 才 能 离开 家 。 

我 们 癸 有 一 个 秘密 的 笔记 本 。 单 号 放 在 我 这 里 ， 双 号 放 在 他 那 
里 。 

不 是 情书 。 我 们 合 写 一 本 科 约 小 说 ， 我 写 ， 他 配 图 。 


他 画 画 很 好 ， 小 的 时 候 认 真 地 学 过 。 据 说 是 因为 父亲 是 建筑 师 ， 
硕 望 他 子 承 父 业 。 


论 我 在 小 说 里 写 什 么 古怪 东西 ， 他 都 能 画 出 来 。 
人 物 刚刚 出 场 ， 情 市 尚未 展开 ， 我 们 已 分 别 。 


因为 祖母 来 探亲 ， 看 到 他 的 伤痕 ， 把 他 市 回老家 抚养 。 我 藻 他 融 
兴 。 他 说 放 不 下 我 ， 我 们 在 楼 梯 间 杀 吻 。 
目 那 天 痛 居 拥抱 告别 后 从 没 再 聚 。 
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我 问 老 妈 : “你 希望 我 找 个 什么 样 的 人 ? ” 

老 妈 很 老实 地 说 : “不 知道 。” 

我 议 : “为 什么 你 不 像 其 他 人 的 妈妈 一 样 为 我 做 好 人 生 规 划 ? ” 

老 妈 说 : “我 的 人 生还 不 知道 怎么 规划 。” 

我 气 得 想 上 天 涯 发 帖 ， 起 名 “和 爸 妈 说 过 什么 让 你 很 加 的 话 ”， 后 来 

发 现 早已 有 类 似 热 帖 。 

网 络 的 好 处 是 无 论 你 觉得 目 己 有 多 倒 每 ， 总 有 比 你 更 倒 竹 的 。 反 

之 亦 然 。 总 之 让 你 明日 你 只 是 这 个 世界 中 再 普通 不 过 的 一 员 ， 这 个 世 


界 上 有 一 百 万 个 男 一 个 自己 。 

与 网 友 讨 论 这 个 问题 ， 她 们 管 年 轻 男 人 叫 小 猎犬 ， 管 老 爸 那样 的 
叫 糖 参 

我 亲 参 已 经 够 糖 了 ， 我 不 需要 另 一 个 参 。 《但 是 不 知道 他 再 娶 后 
会 不 会 还 那么 糖 ， 也 许 他 会 再 养 一 个 儿子 ， 据 说 现在 养 儿 开销 甚 巨 ， 
不 比 养 我 时 经 济 。) 

我 想 养 只 藏 获 ， 又 介 区 级 不 了 它 。 

男 有 网 友 说 :“ 我 的 择偶 尺度 最 宽松 。 男 人 丑 ， 没 问题 ， 看 看 就 习 
惯 了 ， 审 美 也 有 疲 盘 的 时 候 ; 穷 也 没 问题 ， 只 要 不 是 傻子 ， 勤 快 点 ， 
这 个 社会 总 有 人 饭 吃 ; 有 老 姿 没 问 题 ， 离 婚 惑 好， 离婚 后 老婆 纠缠 不 清 
也 没 问 题 ， 她 总 有 一 天 会 曾 畦 的 ， 只 要 前 夫 不 摇 摊 不 定 ..…... 但 是 有 一 
个 问题 最 关键 ， 他 对 你 好 不 好 ? ” 

老 妈 说 我 不 用 想 那么 多 ， 如 果 遇 到 了 合适 的 人 ， 我 的 心 会 告诉 
我 。 除 了 离婚 二 字 ， 字 典 中 尚 有 “两 情 相 悦 "“ 情 投 意 合 " 等 等 。 

我 反问 她 与 老 爸 之 前 有 无 这 等 好 日 子 ? 

她 说 有 。 

所 以 我 说 : “ 那 又 如 何 ? ” 


她 说 : “不 败 的 只 有 塑料 伦 。 我 承认 婚姻 失败 ， 但 不 承认 完全 没有 
得 到 幸福 。” 

我 把 话筒 递 到 她 嘴 边 : “那么 歼 女 士 ， 请 问 你 回首 往事 的 时 候 是 什 
么 心情 ? 有 没有 簿 得 失落 ? 躲 在 角落 里 偷偷 哭泣 ? ” 

黎 女 士 平 静 地 说 : “只 是 往事 而 已 。 你 扮 党 某 人 也 就 轩 了 ， 让 你 老 
尹 扮 下 美 凤 ， 我 看 你 足 不 想 活 了。” 

我 窖 。 

需 放 狗 才 能 搜 出 来 龙 去 脉 。 


黎 女士 紧 跟 时 代 潮 流 ， 公 司 里 的 女 职员 从 二 十 岁 到 五 十 岁 都 把 她 
当 阔 密 ， 个 个 与 她 有 共同 语言 。 

她 对 我 说 ，“ 最 要 紧 是 懂得 倾听 。” 

是 。 老 爸 从 未 说 过 "我 老婆 不 了 解 我 "这 类 话 ， 他 有 次 在 卡拉 OK 中 
唱 错 词 :“ 是 你 给 我 自由 过 了 火 。” 

个 中 尺度 ， 真 难 拿捏。 
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他 们 已 经 领 了 结婚 证 ， 老 爸 说 无 论 如 何在 举行 婚礼 前 需要 介绍 我 
们 认识 。 

她 并 没有 长 红眼 睛 绿 蜡 子 四 个 毛 蹄 子 ， 也 束 古 干 干 滔 净 普 普通 通 
的 一 个 人 ， 比 实际 年 龄 要 老 相 一 点 ， 也 许 是 罕 着 的 原因 ， 为 了 和 老爷 
看 起 来 更 般配 。 


有 二 十 岁 的 女人 还 罕 背 市 裤 比 闻 刀 手 嘟 着 嘴 拍 大 头 贴 。 
我 松 了 一 口气 ， 还 好 她 不 是 那 种 女人 。 
她 某 个 地 方 有 点 像 老 妈 。 


我 在 心里 暗 目 冷笑 ， 老 爸 忽 来 转 去 找 的 都 症 同一 类 女人 ， 为 何不 
肯 和 老 妈 好 好 过 日 子 。 


但 后 来 是 老 妈 不 肯 复 合 。 
她 说 : “我 能 理解 你 健 ， 人 到 中 年 特别 害 介 衰老 ， 询 望 点 有理 


春 


我 说 :“ 那 你 为 什么 不 肯 原 谅 他 ? ” 
她 说 :“ 理 解 症 一 码 事 ， 原 庆 是 男 一 码 事 。” 
我 不 能 理解 她 。 但 看 她 一 个 人 过 得 也 挺 好 ， 有 张 有 弛 ， 其 乐 融 


相反 老 爸 过 得 并 不 太 好 ， 远 不 如 老 妈 在 家 时 。 

我 默默 地 接 过 老 妈 的 工作 ， 学 习 之 余 安排 家 政 ， 尚 记得 某 次 雷电 
交加 断 电 后 全 屋 乡 黑 ， 我 坐 在 沙发 上 大 内 ， 给 老 妈 电 话 才 了 晓得 需 插 卡 
充电 。 

彼 时 老 爸 在 天 上 飞 。 

我 怀疑 老 妈 留 我 同 老 爸 住 亦 有 放心 不 下 的 意思 。 

但 老 妈 只 承认 爱 过 他 ， 并 说 会 永远 爱 我 。 

现在 老 爸 不 需要 我 了 。 因 为 有 她 。 

她 面 对 我 有 些 紧 张 ， 给 我 倒 杀 水 ， 其 实 背 后 就 站 有 服务 生 。 

爸 妈 目 小 市 我 去 高 档 餐 厅 吃 饭 ， 老 妈 说 : 为 了 不 让 你 长 大 后 被 男 
孩 两 果 壮 肉 串 驻 走 。 

蔡 我 想 得 那么 远 ， 却 不 能 给 我 一 个 完整 的 家 。 

我 对 她 亦 很 客气 ， 我 二 十 岁 了 ! 不 能 像 三 岁 小 孩 一 样 ， 器 着 
说 : “你 不 是 我 妈 ! 我 有 自己 的 妈 ! ” 

老 爸 让 我 称呼 她 的 名 字 。 

之 前 仔细 地 考量 过 吧 。 让 我 叫 她 妈 不 可 能 ， 阿 姨 也 难 出 口 。 索 性 
学 外 国人 。 

老 爸 说 起 我 成 绩 很 好 ， 会 继续 念 下 去 ， 也 许 出 国 读 人 研究 生 。 他 和 
呵呵 地 说 : “ 读 到 博士 爸爸 都 供 你 读 。” 

我 把 这 看 作 一 种 表态 。 


其 实 他 不 用 。 我 知道 无 论 谁 是 他 的 妻子 ， 我 永远 是 他 的 女儿 。 
忠 像 老 妈 说 过 :你 多 不 是 坏人 ， 他 只 是 个 男人 。 


#6 
这 个 鸭 人 已 代 宛 本 
尽管 为 了 婚礼 他 去 染 了 头发 ， 但 毕 竞 已 年 近 半 百 ， 笑 起 来 脸 上 的 
肉松 松 垮 过 。 好 在 新 尹 也 不 显 年 轻 ， 妆 浓 如 面具 。 
仪式 很 简单 ， 参 加 的 人 也 并 不 多 ， 论 园 里 行 个 礼 ， 切 蛋 料 倒 香 
槟 ， 很 俗套 。 


我 穿 T 作 牛仔 裤 积 在 角落 。 
不 需要 我 招呼 客人 ， 一 切 有 婚庆 公司 。 


几 位 世 伯 出 席 ， 随 便 地 说 些 “ 你 都 长 那么 大 了 ”之 类 的 话 。 气 氛 有 
些 篮 从 。 


有 位 年 轻 男士 前 来 搭 训 。 

“你 一 个 人 ? 十 男方 客人 还 是 女方 的 ? ” 
我 微笑 : “男方 。” 
他 目 我 介绍 :“ 我 是 女方 客人 。” 


我 想起 电视 上 说 的 骄子 ， 专 在 婚礼 上 骗 吃 骗 哆 ， 遇 到 男方 客人 说 
目 己 是 女方 杀 威 ， 遇 到 女方 客人 说 目 己 是 男方 亲戚 。 盖 因 这 个 场合 谁 
也 认 不 全 人 。 


我 问 他 : “酒席 味道 还 行 吧 ? ” 
他 看 了 我 一 眼 ， 问 : “觉得 无 趣 ? 不 如 早早 溜 出 去 玩 。” 


“ 行 ，” 我 说 ,“ 在 他 们 敬酒 之 前 。” 
反正 我 已 经 来 过 。 


记得 一 本 很 老 的 小 说 有 类 似 桥 段 ， 和 新 即 的 文 儿 一 同 溜 走 的 那个 
是 新 娟 的 旧情 人 。 


我 不 知道 他 十 谁 。 
但 觉得 他 有 点 有 趣 。 长 得 不 难看 ， 打 扮 也 得 体 。 
去 玩 坊 出 已 ,又 不 是 要 区 出 一 生 。 


